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»uf einem ißalte, roeld^er ju ^art§ rodl^renb 
beö SBinterä 1835 ftattfanb, würbe mir ,!pein= 
rid^ §eine üorgefteUt. @r fprad^ bamalö baä 
grangöfifd^e mit einiger ©d^roierigfeit, oerftanb 
jjebod^ feine ©ebanfen in pilanter gorm anö= 
gubrürfen; l^od^Monbe, etroaä lange, gang ge= 
rabe gejd^nittene §aare liefen il^n jünger 
fd^einen, alä er in SBirHid^feit war; lad^enb 
gab er mir fein 2llter an: „^d^ bin," fagte 
er, „ber erfte aJiann meinet ^al^rl^unbertö." 
SBdl^renb ber lebl^aften Unterl^altung bemerfte 
id^, ba§ eä il^n nnmutl^ig mad^te, unaufprlid^ 
ber immer für biefelben 9lamen t)on ©ötl^e, 
33t)ron ober SSiftor §ugo anggebrüdften Sät- 
mnnberung ber ^ranjofen ju begegnen. Unb 
ate er Sllfreb be 9}inffet in einer ©ruppe 
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2:an3enber bemerftc, jagte er: „^ä) begreife 
bte ^arifer ntd^t; l^ört man fie oon ^oefie 
jpred^en, fo foHte man fie für au^erorbentltd^e 
SSerel^rer berfelben Italien, unb l^ier fel^e id^ 
einen J)ic^ter im roal^rften ©inne be§ SBorteö, 
ber il^nen fd^on burd^ feine ©eburt angel^ört . . . 
tro^bem aber l^ate id^ bie 35eo6ad^tung gemad^t, 
ia^ er in ben tefferen ©efettfd^aftäf reifen etenfo 
unbefannt ift, wie e§ nur ein d^inefifd^er J)id^= 
ter fein fönnte!" 

S5ie Äritif war begrünbet; bie „Ballade k 

la lune" unb bie „Chanson de la marquise 

andalouse", ba§ mar alfeä roa§ man um biefe 
3eit in ben ®aIon§ oon bem jungen ©id^ter 
fannte unb monad^ man il^n beurtl^eiüe, fd^a^te, 
ober aud^ jum 23eften l^atte. ^d^ t)ergegen= 
mdrtige mir nod^ beutlid^ ba§ ©rftaunen beä 
SlubitoriumS, atö eineö Slbenbö §err ©erujej, 
^rofeffor unb ©teHüertreter be§ §errn 9?iffe= 
main bei ben literarifd^en 9?orlefungen an ber 
©orbonne, plö^Iid^, inmitten von etma brei^ig 



Bei mir vereinigten ^erfonen, [td^ ber ©ad^e 
beS jungen 5)id^terä annal^m, unb oon Segeifte= 
rung l^tngeriffen eine ber erften ^oefien 
von Sllfreb be 3Jiu[fet, bie fd^öne ©teile beä 
35uellä in „S)on ^aej" vortrug, bie mit fol= 
genben SSerfen Beginnt: 

Comme on voit dans Tete, sur les herbes 

fauchees; 
Deux louves remuant les feuilles dessebhees 
S'arreter face ä face et se montrer la 

dent . . . . 



SKäbann erläuterte §err ©erujej mit bem 
il^ni eigenen feinen unb fd^arfen 95er[tanbni§, 
mit bem er nod^ bie Slutoritdt feineä SBiffenä 
verbanb, bie ©d^önl^eit biefer J)id^tung unb 
wagte ju fagen : „ J)a§ ift ein aufgel^enber 
©terri". 

3Jieine glüdflid^e ^Begegnung mit §eine 
foHte feine nur üorüBergel^enbe fein. 3^ er= 
l^ielt von il^m folgenben 23rief: 



2ßabamc, 

,,^cl^ Becl^rc mtd^, S'^ncn anbei mein 
Sud^ über 35eutfd^Ianb ju überfenben unb" 
labe Sie ein ben fed^äten Sl^eil baüon ju 
lefen; id^ fpred^e barin von ben ^tinn, ben 
ijeuergeiftern , ben ©nomen ' unb 6If en. ^d^ 
n)ei§ rool^l, baß meine S^enntniffe in 33ejug 
auf biefen ©egenftanb nod^ fel^r unoottfommen 
finb, obgleid^ id^ im Original bie SBerle beS 
großen 2lureoIuä Sl^eop^raftuä SßaracelfuS 
iöombaftuö oon ^o^en^eim gelefen l^abe, 

Slber aß id^ mein 33ud^ fc^rieb, l^atte id^ 
nod^ niemals fold^e ©lementargeifter gefeiten; 
id^ jrocifelte aud^ burd^auä nid^t baran, ba^ 
fie ttvoa^ anbereS feien aß ©rjeugniffe unferer 
©inbilbung, bafe fie nid^t bie ©lemente beroo^nen, 
fonbern nur ba§ ©el^irn beä 3ßenfd^en . . . . ; 
feit üorgeftern jebod^ glaube id^ an il^r n)irf= 
lid^eS Seftel^en. 

. . . 2)iefer ^n^, ben ic^ oorgcftern fal^, 
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lann nur einem jener p^antaftifd^en äöefen 
angel^ören, oon weld^en td^ in meinem Sdn^t 
gefprod^en ^abe; ift e§ aber ber gu^ einer 
9ti]ce? — id^ glaube er ift glatt roie bie aSBeHe 
unb konnte roo^l auf bem 3Saffer tanjen. 

Ober füllte er einem geuergeift angehören? 

„eg ift ni^t falt'', fagt ^ofep^ ÜJiarteau*) 
ju ©eneoiöüe, afö ber gu^ beä fd^önen 93lu= 
menmdbd^enä feine ©nbilbung entflammt. 

aSieHeid^t ift e§ ber ^n^ eineg ©nomen? 
— er ift flein, nieblid^, fein unb jart genug 
baju, — ober ber g^u§ einer @lfe? Sie 
5Dame ift in ber S^at fo luftig, fo feenl^aft. 
. , . 3ft fie gut ober böfe? 

^d^ roei^ nid^tä l^ierüber; aber biefer 
3tt)cifel qudlt, beunrul^igt, brüdft mid^, @g 
ift roal^r, id^ fd^erje nid^t. 

Sie feigen, gndbige ^J^au, id^ oerftel^e no(i^ 
nid^t üiel oon biefer geheimen Ätinft, id^ bin fein 

*) 3^^ ^ctti befannten iRomane „5lnbre" t)on 
@corgc§ <©anb. 
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großer ^aniextv*^ ii) bin nur ^^r fcl^r er= 

gebener unb fel^r gel^orfamer Siener 

S)en 22. Stpril 1835. . 

^einrid^ §eine. 

S)aö ©d^erjl^af te , roeld^eä baS.ßnbe biejeö 
iBriefeä für mid^ entl^ielt, roo §eine burd^ 
einen 3^^'fct K^^e Unftd^erl^eit über meine 
@üte augbrücfte, rül^rte ba^er, bafe ber erfte 
©inbrucf , roeld^en er auf mid6 gemad^t l^atte, 
gerabe ber war, jener foftbaren ©igenfd^af t ju 
cntbel^ren, roeld^e feineäroegö bie ©c^alfl^eit, bte 
man at3 ben g^littertanb be§ ©eifteä betrad^ten 
fann, auäfd^lie^t. ©iefer, burd^ feine SReben 
nod^ häufig angefad;te ©inbrudf oerl^inberte 
mid^ roäl^renb langer 3^'^ f^^"^ g^reunbfd^aft 
ju erroibern. ^ebod^ ber burd^ feine (Sin- 
bilbungöfraft ausgeübte 9teij unb bie Unter= 
J^altung, roeld^e fein 2öi^ belebte, mad^ten feine 
©egenroart in einer fteinen ©efeUfd^aft fel^r 
angenel^m; er regte an, gldnjte; fein fprül^en^ 
ber ©eift würbe ein fd^d^bareö ©tement; i^ 
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bat tl^n oft fid^ meinen ©äften anjufd^tte^en ; 
mit Iiebenän)ürbiger ©enauigfeit lam er allen 
gefeUfd^aftlid^en SJerpflid^tungen nad^. @rn)ar= 
tete man il^n unb er (onnte nid^t fommcn, fo 
ermangelte er nid^t, fid^ bei ^tittn hnvä) einige 
feilen gu entfd^ulbigen. Um ben Jon feineä 
familiären aOBefenö ju fenngeid^nen, motten mir 
jroei anf'g ©erabemol^t J^erauägegriffene Sittetä 
fopircn : 

Tlaiamt, 

5Kit großem 3Sergnügen fe^e id^, ba^ ©ie 
barauf beftel^en mid^ nid^t ju oergeffen. 3^ 
banfe 3^nen bafiir; ©ie miffen alfo nid^t, ba§ 
id^ feit langer ^txt tobt bin? 

SDieS mürbe mid^ jebod^ nid^t l^inbern, l^citte 
bei e^l^nen ju biniren, ba meine fterbtid^e ,^ütte 
mid^ überlebt l^at ; aber id^ teibe in biefem 
3lugenblidf an einer poftl^umen, jiemlid^ Iang= 
meitigen 3Jiigrdne. ^d^ fann nid^t fommen 
unb ©ie bürfen überjeugt fein, ba^ id^ bie§ 
fel^r bebaure; ©ie miffen ma§ 3Kigrdne ift, 
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btcfe ftctnc §olIe, bte man im ©d^dbel 
tragt. 

^d^ lücrbe einen biefer Sage Sie befud^en, 
gndbige grau, um ^^ntn perfönlid^ ju banfen. 
©iiftroeilen bitte 16) bie unfterblid^en ©Otter, 
©ie in il^ren l^eitigen Sd^ufe ju nel^mcn. 



3ßontag SDlorgen. 



§einrid^ ^eine. 



meine gee! 

SIlS junger Unbefonnener, ber id^ bin, l^abe 
id^ geftern üergeffen, ba^ id^ burd^auö nod^ 
l^eüte nad^ SOlontmorencp jurüdff eieren mu^; id^ 
fann alfo nid^t mit ^l^nen biniren unb merbc 
©ie erft in SKarlp mieberfel^en, mol^in id^ roaj^r= 
fd^eintid^ ©amftag gel^e. — ^ä) mü^te mal^r^ 
lid^ lügen, menn id^ fagte, ba§ bag 35ergnügen, 

raeld^eä i(!^ beim ^^^fö^^^^^^^^ff^^ ^i^ ,3^n^n 
immer empftnbe, nid^t ju benjenigen gel^örte, 
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btc mir baö 8eben einigermaßen ertrdglid^ 
mad^en. 

9Kittn)0d^ ÜJiorgen. 

S^x ganj ergebener 

^einrid^ §eine. 



•S)ag Sanbl^auö ju 5IKarlp, ber in biefem 

23illet bejeid^nete 3^f ^^^^'^^^^^f *^^^^ / W)urbe 
t)on ber ^rinjejfin Selgiojofo berool^nt, bei ber 
n)ir unä oft trafen, ^einrid^ ^eine berounberte 
jel^r il^re jugleid^ jettfame nnb Maffifd^e ®d^ön= 
l^eit, il^r lebhaftes unb tiefeS SSerftdnbnijß, il^ren 
leibenjd^aftlid^en unb pifanten ©eift, S)iefe 
reid^e, fid^ ftarf fontraftirenbe Statur befd^dftigte 
ben Seobad^ter. ficid^t üon il^rem ©ntl^ufiaSmu^ 
l^ingeriffen , war bie ^rinjeffin fd^arffid^tig 
genug, öfters auf l^atbem SBege umguf Citren. 
S)er beutfd^e J)id^ter l^atte einige 5IKaIe gewagt, 
barüber ju fd^erjen, inbcm er bie Slnfid^ten ber 
jd^önen SDtaildnberin aU gel^altloö bejeid^nete. 
Slber bie o^ne Sd^onung l^ingeraorfene Slntraort 
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l^eilte il^n fel^r rafd^ üon biefer 3lnn)anblung. 
%nx bic g^olge jog er üor mit bcnjenigcn ju 
biöfutiren ober fid^ l^erumjuftrctten, raeld^e bcr 
3ufall abroed^fclnb in bie ©efeUfd^aft ber ^rin= 
geffin SSelgiojofo fül^rte, ben ©d^riftftcHern, 
SKfabemifern ober ^l^ilofopl^en. ^n Sedieren 
gel^orte 93ictor ©oufin, toclci^cm ^einrid^ §cinc 
bamalS fe^r feinblid^ gefinnt roar. 3)icä war 
ein falfd^er ©elel^rter, bcl^auptetc er, roetd^er 
fid^ mit ben gebcrn aller beutfd^en ^l^itofopl^en 
fd^müdfte. Unaufl^örlic^ roax er barauf bebad^t, 
il^n bieä füllten ju laffen. SBenn ßoufin, oon 
ber Unterl^altung l^ingeriff en , anfing, feinen 
©ebanlen ju fpftematifiren, fo unterbradE) i^n 
^eine: „^d^ xvt\% id) v)d% foaö Sie fagen 
wollen; baä ift bie S^eorie i^id^te'ä, bie oon 
©d^etling fpdter weitergeführt würbe/' unb er 
eröffnete bann ben äBortftreit, aB ob er fid^ 
perfönlid^ an ben ^l^ilofopl^en, ben er bejeid^net 
l^atte, wenbe, Sine ober jwei fotd^er unan= 
gene()men Unterbred^ungen ntad^ten bie 33egeifte= 
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rung SSictor ©oufm'ä berftummen ; er 50g \xä) 
jurücf, tücil er bte berounbernbe 3w^örcrj'd^aft, 
an bte er geroöl^nt voav, bicfem p^ilofopl^ifd^en 
^•auftfampfe üorgog. 

S)er germanifd^e g^arafter beö 2)id^ter§ 
jeigte fid^, roenn er erft §err be§ ^afeeä war, 
in ber Sel^arrtid^fcit, bic er beroieg, feine 3ln= 
griffe fortjufefeen. ©ein ©eift, ber um beä 
fd^neibigen, roi^igen ober üerfd^mi^ten 3^9^^ 
l^alber fo oft mit JRed^t bemjenigen aSottaire'ä 
perglid^en würbe, tefafe in ber Unterhaltung 
nid^t immer bie dd^t franjöfifd^e 8eid;tigfeit. 
@r üerftanb nid^t ein Jl^ema fallen ju laffen, 
fonbern fam immer mieber barauf jurüdf. @o 
gog er plöfelid), um feinen Singriff gegen ßoufin 
mieber aufjunel^men, einen 23ergleid^ mit §errn 
aWignet, inbem er bcn Plagiaten beö ©rfteren, 
bie er in anjiel^enber gorm erjdl^lte, bie @]^r= 
lid^fcit, bie gemiffenl^afte Sted^tfd^affen^eit, ba§ 
lüal^re 3:alent be§ ©efd^id^tfd^reiberg gegenüber^ 
[teilte. ,,S)iefer üerfdjmeigt nie bie OueHen, 
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auS bcncn er g^f^^pft l^at ! S)aä laff * id^ mir 
gefallen! S)aS ift ein ©d^riftfteHer ! roal^r, 
el^rlid^ unb jurücfl^attenb, eine jd^öne ©eete!" 

9lad^ biejem aufrid^tigen fiobe brücfte er 
fid^ roieber mit gemol^nter fd^arfer Spöttelei qu§: 

„^a, id^ jage eine fc^öne ©eele! eine Seele, 
bie mit jener eigenartigen Sd^önl^eit auSgeftattet 
ift, meldte fogleid^ von ben ^yrauen Derftanben 
mirb, rotü fie fic^ in ber 9tegelmd^ig!eit ber 
©cfid^töjüge offenbart; fie fpringt fojufagen 
in bie 3lugcn, fprid^t alle ©prad^en, bilbet eine 
foämopolitifc^e Seele!" 

©n Opfer jebod^, an meld^em ^einrid^ 
^eine feine 93oäl^eit mit realerer Suft ausübte, 
mar ber licbenäroürbige Äomponift 33eltini, ber 
mie er jur 3^^^ ^^^ ißefuc^er gel^orte, bie ouf 
bem Sanbe guroeilen bie @dfte ber ^rinjcffm 
SSelgiojofo maren. — Slonb, roei^, rofig unb gut= 
mütl^ig, mit finblid^er Sprad^e unb finblic^en 3ßa^ 
nieren, tonnte ber bamalS auf ber ^öl^e feinet 
SJhil^meä ftel^enbe junge 9Reifter, meld^er oon 
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bcn fd^onften ^vanm t)on ^art§ gefeiert unb 
Derel^rt würbe, mit einem 3Bort ber §elb be§ 
2:ageg war, glcid^ ber „Jeune Captive" aug= 
rufen: 

Ma bienvenue au jour me rit dans tous 
les yeux. 

35a§ iä) gar rt)of)l gelitten Bin, ftral^It mir 
aug jebem Slug* entgegen, 
©ein in fold^er SSel^aglid^Ieit baJ^inftiefeenbeS 
Seben mad^te i^n für ben ©pott boppelt em= 
pfdnglid^. 3^ feinem Unglücf l^atte er eineö 
S:age§ eingeftanben, ba^ er fel^r abergldubifd^ 
fei. 9^un befanb fid^ aber unfer beutfd^er 
SDid^ter, ber, um feine fd^on fd^road^en SKugen 
3U fd^onen, l^dufig eine Srille trug, gerabe 
baburd^ in ber Sage, eine ber l^auptfdd^lid^ften 
©ebingungen eineS ^ettatore ju erfüllen. 3ßan 
mufete il^n feigen, mie er bie eingeftanbene 
©d^rodd^e be§ jungen ^talienerä auänufete, unb 
bie mepl^iftopl^elifd^en ©eberben, mit weld^en er 
biefen Keinen Ärieg begleitete; wenn fie auf 
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bcm ißanbe bc§ aJiorgcnS mit cinanber SSiUarb 
jpicitcn, mad^tc bcr furdjtfame äÄaeftro mit 
feiner frei gebliebenen ^anb f ortmdl^renb ^orner, 
um ben böfen ©eift ju befd^rooren ; §eine, ber 
bieä trofe Seffini^ö SBorfid^t bemerlte, amüfirte 
fid^ über bie ijurd^t, roeld^e er einflfi^te, unb 
feine dtoUt weiterf pielenb, / f agte er: 

nS^r i^^ fd^leubem @ic bie Äugel, !aram= 
boliren ©ie, genießen ©ic, leben Sie rafd^, 
mein lieber ijreunb: ^l^r großes 5;alent üer^ 
bammt @ie baju, jung, fel^r |ung gu fterben, 
wie aiap^ael; 5IKojart; ^efuä . . ." 

„S)aä ift entfepd^! (Sagen @ie feine 
23oäl^eiten/' rief SeHini, ,Jpred^en Sie nid^t 
t)ont Sobe» — ^rinjeffin! »erbieten ©ie eg 
i^m." 

3Äabame Selgiojofo fam üergeblid^ ber 
Slufforberung nad^; unter bem aUormanbe ber 
©rfldrung fe^te §eine feinen 3lngriff fort: 

ffWttint 23eforgnij3 ift mal^rfd^einlid^ un= 
begrünbet. — ©ie felbft, $)}ringeffin, glauben 
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©ie, ba^ ein ncucä ©enic fid^ offenbart f)dbtV* 
Uni als le^te SFiccferei fugte er l^inju: 

nS^ tenne übrigens Jeine 3tete oon ben 
3Berf en ^l^reS großen SanbSmanneä ; ®ie feigen 
alfo n)ol^l, ba| meine 33rol^ung ganj uns 
fc^ulbig ift.'' 

2)ann wenbete er.fic^ ju SBeßini: 

,,§offen mx, mein lieber ijreunb, ba^ ber 
JJluf, ben bie fd^öne SBelt ^^ncn mad^t, über« 
trieben ift. ^^r ©ngcKgefi^t berul^igt mid^ 
über ^l^re 3u!unft." 

5)em 3Waeftro l^atte jebod^ biefer bflftere 
©d^erg feineäroegS gefallen; er grollte ^eine* 
3d^ befd^lo^ fie miteinanber auäjufol^nen unb 
lub fie, rote aud^ bie ^^Jrinjeffin SBelgiojofo unb 
einige i^reunbe, jum ©inev ein* 

2lm feftgefe^ten Sage roar SBcßini jur 
©ffenSgeit nod^ nid^t erfc^ienen. „@r fürchtet 
fic^ fidler oor bem ^ettatore/' fagten roir 
lad^enb. ©ie S^ür gel^t auf, „baä ift er!" 
. , . ?iein, ftatt feiner ein paar ^dUn, in roeld^en 
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bcr Äompontft bcr „Puritaner" fein aufrid^tigeä 
ißcbauern barübcr auSbrücft, ju Iran! gu fein 
um fid^ bei unä cinjtnben In fonnen. 

„35aS beunrubigt tnid^/' fagte bie ^rinjef fin ; 
,,ber arme SSedim mu^ fcl^r franf fein, ba er 
nid^t fommt. @r freute fic^ fo fel^r auf bieä 
SDiner." 

SBd^renb id^ baä iBiUet nod^malg burd^Iaä, 
brücfte aud^ id^ mein Sebauern au§. 

„©a fielet man bie grauen," fagte ^eine; 
„fie beunrul^igen fid^ über ben Don ber J^anb 
beg ÄJranfen auf mattgclbeä, gtacirieä Rapier 
gefd^riebenen ©efunbl^eitäberid^t, SÖBoßen ©ie 
mir bie fieftüre geftatten?" 

,,9tun, meiner 3tnfid^t nad^ fönn man nid^tä 
öerul^igenbereS lefen: 93ud^ftaben wie gebrudEt, 
parfümirteä 5)japier; unb nad^ bem Sone ju 
fd^lie^en, fottte man glauben, er l^abe fein 
SSebauern mit einem ^i^cferro^r gefd^rieben . . , 
fottte eS aber roirflic^ ein großer Äomponift 
fein, ber bief e§ SSitlet gu ©tanbe gebrad^t l^at ? 
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^d^ bin cl^er geneigt c§ für ba§ SBcrf beS 
jungen SBertl^er ju l^alten, ber fid^ frei ju 
mad^en fud^t, um feiner fiotte ©efefffd^aft ju 
leiften." 

5Kad^ biefer Semerfung brad^ er in fd§allen= 
beä ©eldd^ter auä, benn feine eignen 3Bi^e 
Beluftigten il^n fel^r. 

SSier Sage fpdter war Setlini tobt, von 
einer 2lrt ßl^olera l^inroeggerafft, 9Kä mir 
biefe SJlad&rid^t au§ beut 9Kunbe eineS unfrer 
ijreunbc üernal^men, fagte ^eine lad^enb: „^d^ 
l^atte e§ il^m propl^ejeit!" 

9Kit ©edfenl^aftigfeit fül^rte er feine ^xo- 
pl^etenroHe burd^. 

derartige Vorgänge l^ielten mid^ il^m fern; 
nur beut ©d^aufpiel feiner ßeiben, ber ]^elben= 
mütl^igen SBeftdnbigleit, mit weld^er er biefelben 
ertrug, gelang eä meine i^reunbfd^aft ju groingen. 
3fd^ lonntc aud^ bei bem Vergnügen, baä il^m 
meine ©egenroart bereitete, nid^t gleid^güöig 
bleiben, nwl^renb er, auf fein ©d^merjenäbett 
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auSgeftrcdf t , fid^ roeigertc btc ÜÄel^rjal^I bcr 
JBefud^ev ju empfangen; mit bcr ^tit tpurbc 
id^ fogar nad^fid^tigcr, alä id^ öemcrftc, ba^ er 
oft iBoSl^citen nur in bcr Slbfid^t fagte, um fie 
JU jagen, unb nid^t in ber Slbfid^t, ju fd^abcn. 

®ic erften Üd^mungSanfdttc mad^ten fid^ bei 
§einc jroei ober brei ^a^re beoor er üollftänbig 
baoon befallen roar bemerfbar; er fprad^ 
fd^erjenb üon feinem Uebel; roic l^dtten toir 
e8 ernftlid^ nel^meu fönnen? 

ff^i) oerliere baS Slugenlid^t/' fagte er, „unb 
gfeid^ ber Stad^tigatt werbe id^ nur befto beffcr 
fingen. " 

©in anber Wlal tl^eilte er unS unter 
taufenberlei Sparen mit, baß ber ©cfid^tSmuäfel 
ber redeten ©eite üon beflagenäwertl^er gaul= 
l^cit roerbe. 

„2ld^!" fagte er, „id^ tann nur nod^ auf einer 
©eite effen, nur mit einem 2luge weinen! 3^ 
bin nur nod^ ein l^alber 9Rann. 2)ie Siebe 
Jann id^ nid^t me^r ganj auSbrüdfen, nur meine 
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linfc ©eitc tonn nod^ gefallen. O J^^aiien! 
toerbc x(S) in 3"^^^^f^ ^"^ ""^ Slnfprud^ auf 
bie §dlfte ©urcS JperjenS l^abcn?'' 

SIH* bieS, in tragi-Iomifc^em 5&)nc oorge^ 
tragen, mad^te unS glauben, ba^ e§ nur ein 
Sl^ema fei, an roeld^em fid^ bie ^ip^antafie bcä 
SDic^tcrS übe. ^ebod^ bie ^tii oer^ofe unb 
balb fonnten wir. \xn^ nid^t üerl^el^len, ba| baä 
Mugenlib fid^ auf bas redete äfuge l^erabfenlte, 
unb ba§, ebenfalls auf berfelbcn Seite, baS 
©cfid^t unberoeglid^ geworben roar, roaä einen 
fonberbaren ÄJontraft mit bem (ebl^aften Stuäbrucf 
ber linfen Seite bilbete. SDurd^ bieS boppelte 
Sluäfel^cn fd^ien fein ©eftd^t ben ©in^u^ eineS 
jroifd^en ^rofa unb ^oefie bnrd^auö getl^eilten 
®eifte§ ju erbulben. & war in ber Si^at fo, 
unb unaufl^örlid^ lieferte er ben iBeroeiä baüon. 
^d^ erinnere mid^, ba§ er cineS Sageä, jebens 
fall§ burd^ bie ©egenroart bcS geiftüollen Siteraten 
5Kalitourne angeregt, fein Sl^ema burd^ färben^ 
reid^e unb poetifd^e Silber ibealifirt ^atte ; leb= 
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l^aft interefftvt l^örten rotr ju, alä er plö^Iid^, 
ol^nc Ucbergang, in ber geroöl^nltd^ftcn ©prad^c 
mit grote§!cn 3Sergleid^en fortful^r. 

©ntrüftet rief id^ auä: 

„SEBie fann man nur fold^e gecrien fd^affen, 
um [te nad^l^er roieber ju jerftorcn!" 

„3Äeine liebe greunbin, ©auerfraut mit 



aimbrofia überfc^üttet, baä ift mein ©ilb!" 

©ro^eä ©eldd^ter folgte biefem gegen fid^ 
f elbft gerid^teten SQBife, f elbft 3ÄaIitpurne ladete mit. 

„@ut," erroiberte id^, „wenn id^ aud^ mit 
bem 3)id^ter nid^t gerabe befonberä ftel^e, fo 
l^abe id^ bod^ nid^tä gegen ben g^reunb, unb 
id^ labe benfelben ein, [id^ mit ^errn 3Äalitourne 
in üerftSnbigen, um [id^ ju einem ungel^euren 
©auer!raut bei mir gu 3:ifd^e einjufinben.'' 

f,0^ wel^! meine ©efunbl^eit!" ftol^nte 
§eine; „2lbenb§ auägel^en unb mid^ anf leiben 
gel^t augenblidflid^ über meine Ärafte." 

„kommen Sie im ©d^lafrodf!" 

„9iein, gndbige ^rau, ©ie werben mid^ 
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nicmate aß Slrmenier foftümirt bei fid^ feigen, 
um mid^ wie ^. ^. SRouffcau anftauncn gu 
laffen." 

iBei biejen SEBortcn erl^ob fid^ 3RaIitournc, 
ber purpurrot)^ geworben war, wie oon einer 
geber emporgefd^neHt oon feinem ©tul^t unb 
^ii) ju bem 3)id^ter roenbenb,, fagte er mit 
fd^netbenber ©timme: 

„3Äein §err, nur biejenigen, roeld^e an 
bemfelben Uebel roie ^ean^^acqueä leiben, 
l^aben baS SRed^t über fein iBetragen ju urtl^eilen; 
id^ gel^e fögar weiter: nur bie oon berfelben 
Äranfl^eit iBefattenen finb würbig bie ,,83efennts 
niffe" ju lefeul . • ." 

lief beroegt fefete er fic^ roieber. 

SSBcld^' broIIigeS ©efid^t mad^te ,§eine wöl^s 
renb biefeä fonberbaren 2lu§brud^S: bie ÜRunb- 
roinfel gefenft, bie 9?afe in ber 8uft, fd^autc 
er unter feiner blauen 23rille roeg. 

(Sx erl^ob fid^ feinerfeitä: 

,,®aS ift eine Slnfid^t, oon ber id^ profi= 
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tircn mü/* jagte er, unä grüpenb, „unb fobalb 
id^ in ^Kontmorenc^ angetommen fein locrbc, 
gebe id^ fofort meine Äarte in ber ,,@remi= 
tage"*) ab." 

©nige ^al^re fpdter bvad^tc ber 2:ob ÜRali:: 
tourne^ä unä bie ©rfldrung biefer feltfamen 
2lnefbote. 6r tpar in ber 2:i^at oon bcrfelben 
Äranll^eit roie SRouffeau befallen; l^eftige 
©d^merjen oerroirrten feinen ©eift unb fül^rten 
otterlei SQBunberlid^feiten l^erbei, fobaf; er feine 
2:age in einem ^rrenl^aufe befd^liefeen mu|te. 

Sie ©puren ber fiäl^mung jcigten fid^ bei 
§eine, roie id^ eS bereite gefagt l^aBe, bei jeber 
iBegegnung bentlid^er. @ä war unmöglid^, fid^ 
über bie 3ulunft, bie il^m brol^te, nod^ ^ffufionen 
ju mad^en, ^^n oerl^eiratl^ct ju roiffen roar 
mir bamatä ein berul^igenber ©ebanfe, obgleid^ 
' biefe @]§e ber Umftdnbe wegen, unter roeld^en 



*) 3ccm=3ttcque8 aiiouffcau'S 2©ol§n]§au8 in aJiont= 
morcncp bei ?pari8» 
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fic gcfd^Ioffcn tüorben roar, feör cigcntl^umlid^ 
crfd^icn, 

3m Saf)xt 1835 ober 1836 ent^Mte ein 
Siebe§fummer ben ^^eunben beS ©td^terS feine 
3uneigung ju emer jungen, pbfd^en 9Irbciterin, 
^uliette 3Rirat, jcine fpdterc grau unb feine 
Serbinbung mit bcrfelben, foroie ben 35rud^ 
biefeS 93er]^dltniffe§ in ^Jolge eincS l^eftigen 
2tnfattä üon ©iferfud^t. @r fprad^ mit ^i^bevs 
mann baritber, anftatt nad^ ber SSBcife ber 
SHten feinen Äummer ben iBdumen unb ftummen 
Reifen anjuoertrauen. SSBenn er un8 feine 
Ätagcn üortrug, fo fteUten roir unS oerrounbert 
barüber, wie ernft er bie Sad^e nd^m'e unb er? 
innerten i^n an feine eigenen äöorte: „5)er 
©d^metterling fragt bie S3lume nid^t: ^at 
bid^ fd^on ein anberer ©d^metterling gefügt? 
unb biefe fragt il^n nid^t: ,^aft bu fd^on eine 
anbere 93lume umdatiert?" 

^ebod^ ba er nid^t vor ficib fterben rooHte, 
fonbern üoUftdnbig ju genefen roünfd^te, fo 
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bemül^tc er fid^ eifrig, anberroartS gefeffelt ju 
werben. Äonnte er gefallen, wenn er unauf= 
prltd^ an bte badete, roeld^e er beweinte, an 
„feine kleine"? ©aä brad^te il^n gum 
©d^roeigen. 2)a er ftd^ aber roeber entwol^nen 
nod^ tröften fonnte, fo enbtgte biefe fiiebeäWfiS 
bamit , bafi fie fid^ nad^ mel^reren 3Äonaten 
ber Trennung roieber auSfSl^nten. SBer üon 
beiben l^atte oerjiel^en? — 3" ^^^f^^ 3^^^ ^^' 
ful^r id^, ba| er ba§ jjunge 3Ädbd^en.in ein 
^ßenfionat getl^an ^atte. 3)iefer ©rgtel^ungä^ 
oerfud^ fd^ien mir barauf l^injubeuten, ba| er 
mit ^eiratl^ögebanfen umging; e§ überrafd^te 
mid^ beSl^alb aud^ nid^t fel^r, aß er mir fpater 
bie ooUenbcte Jl^atfad^e mittbeilte, roeld^e er 
ate eine ©eroifjenSfrage bejeid^nete; am SSor^ 
abenb eineS ^ßiftoIenbueHS l^atte er eä al8 
red^tfd^affener 3Äann für jein^ ^ßflid^t gel^alten, 
bie 3"'""f^ „feiner Ä leinen" fid^erju= 
[teilen. 5Da§ SDueU mürbe beSl^alb bi3 nad^ 
ber ^^eiratl^ üerfd^oben. 2111' baä trug er mit 
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einer gerpiffcn SSerlegenIpeit Dor, bie jel^r mit 
jeiner gerool^nten Ungejioungenl^eit lontraftirte. 
Slber roeld^cn SWann brdd^te eS nid^t in äJcr^ 
legenl^eit, angcigen gu muffen, ba| er [eine 
gretl^ctt üerpfdnbet l^abe? ^d^ ftellte f einerlei 
gragen, bezeugte gar fein ©rftaunen, fonbern 
bat il^n lad^enb um bie ©rtaubnife, bieä ßr- 
eignig 9ioffini mitt^eilen gu bürfen, roeld^cn 
e§ außerorbentlid^ glücHid^ mad^en würbe. 

,,Unb roeöl^alb?'' erfunbigte fid^ §eine mit 
beforgter 3Äiene. 

„2luS Äaftengeift ma^rfd^einlid^/' antwortete 
id^, „er flnbet @ef allen baran, berühmte Äottegen 
gleid^ il^m ücrl^eiratl^et gu roiffeu. 2tt§ er mid^ 
üor einigen Sagen oon üJiabame ißerrijer fpredtien 
l^örte, trug er gang erftaunt: „2BaS! ift mein 
greunb Serrper benn oerl^eirat^et?" — „^a, 
ja/' fagte ic§, „feit einer SRei^e von ^a^ren 
unb mit einer fel^r l^übfc^en Q^rau!" S5arnad^ 
rief ber große 5IRaeftro freubetrunfen auö: 
„2Beld^e§ @lÄcf! gu roiffen, ba| auc^ er eine 
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legitime grau 6efi^t, eine legitime %vavLl 
©erabe toie id^! 35ieä SBerou|tfein giebt mir 
ebenfooiel iBefricbigung, tüie bie 2luSficl^t auf 
ein Dorgüglid^eä SDiaf aroniegerid^t ! " 

ff^lun/* fing §eine tapfer roieber an, ^fo 
roollcn wir benn fein ®IM Dermel^ren unb 
il^m ju roiffen tl^un, ba§ id^ wie er üon je^t 
ab allen Unbilben ber @^e auägefe^t fein roerbe, 
unb mäl^renb id^ bie ©ad^e bic^terifd^ auäs 
fd^mucfe, fott er fie in ^Kufi! fe^en* 9lud^ 
roiffe er, ba§ mit ber ^iftole auf ber ©ruft 
mein @(udf fid^ entfd^ieben l^ot" 

(Sv lam alöbann auf biefeS ©uett jurücf, 
in rocld^em ein ©cutfc^er fein ©egner voax, 
(Sr macf)te eine reijenbe öefc^reibung von ber 
Umgebung beä SteUbid^einä, roo ber Äampf 
ftatt gel^abt l^atte, unb von feiner feltfamen 
SBcmegung. 

„5)er §immel mar fo flar, fo blau! MHe 
3lepfclbdume ftanöeninSBlütl^e! Dlingä um mid^ 
fliegen gelbbüfte auf, bie meine SebenSfraft 
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Deri^unbcrtfdÜigtcn ; iä) rief ^lora unb ^omona 
an- ^m Slngcftd^t bcS 2:obeä tft mir all* mein 
^eibentl^um in*8 §erg jurücfgclel^rt. ©Ott l^at 
ol^ne S>^A^d nid^t gemoQt, ba| id^ in bem 

r 

Slugenblicfe Don einer Angel getroffen rourbe, 
wo mir nnr bie fd^onen S)inge biefer SBelt im 
^opfe l^erumgingen . . . bie^ meldte nur ju 
ben ©innen fpred^en," 

2ld^! armer Siebter! ber äugenblidf nal^t, 
VDO bu nur mel^r im Jraume biefe ^errlid^s 
feiten ber SWatur roieberfe^en mirft, oon weld^en 
bcin ©eniuä fid^ fo Icbl^aft angeregt fül^Ite. 

@in ^al^r mar oerfloffen, roal^renb beffen 
id^, oon gttmilienforgen in Slnfpruc^ genommen, 
aEeä anbere '^ntereffe auö ben Slugen oerloren 
l^atte. 2llä id^ mieber einigermajsen freie 3^^* 
gcmonnen, gab id^ ^einrid^ ^eine ein SebenS- 
gcid^en oon mir unter einer ^J^^^/ ^^^ i^" 
TOirllid^ rül^ren fonnte, inbem id^ ndmlid^ aud^ 
feiner ^J^ttu, feiner ^uliette gebadete« ^yolgenbe 
9Intn)ort rid^tete er an mid^: 
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13. 2lprU 1847. 

§crglici^en 5)anf, gndbige grau, für ^l^re 
legten 23rief€ unt) baä anberc ^nitxrotxt ^u^ 
Uettc l&at, roic ©ie eä üorauäf al^en, faft allcä aufs 
gcfnabbert. SSBic liebcnStoürbtg finb Sic bod^ 1 

^ä) ^aht einen fd^rcrflid^en SBinter »erlebt 
unb bin erftaunt nid^t erfegen gu fein. @ä 
bleibt bie§ für ein anbereä 5IWaI. 

^d^ bin entjücft über ba§, n)a§ ®ie mir 
über ^l^re grau Sod^teu mittl^eilen; fie ift 
jung unb fann genefen. Salb werbe id^ Sic 
befud^en unb ic^ bin gefpannt barauf, ÜJiabame 
be ©rignan al§ SRefonoaleäjentin ju fe^en. 
Sie niu§ fel^r fd^mal geworben fein unb bie 
üWagerfeit Derteil^t i^r ol^ne ä^^^f^^ ^^^^^ fl^^S 
neuen SReij. ©igentlid^ üerbirgt baä gteifd^ bie 
(Sd^ön^eit; roeld^e fid^ in i^rer gangen ibealen 
^rad^t erft bann entJ^ülTt, wenn eine ÄJranf^eit 
ben Äörper belebt l^at. SBaö mid^ betrifft, fo 
bin id^ gegenrodrtig biö gum ©Met abgemagert. 
2)ie fd^önen grauen fe^en roeg, roenn id^ burcf) 



— 83 - 



btc ©trafen gel^c; meine gefc^Ioffencn Slugcn 

(baä redete i[t nur nod^ jum ad^ten Sl^eil 

offen), meine l^o^Ien SBangen, mein langer 

83art, mein unfic^erer @ang, ad* baS. Derleil^t 

mir baä Sluäfel^en eineä ©terbenben unb ftel^t 

mir Dortrefflid^ ! ^d^ üerfid^ere Sie, ba§ id^ alä 

Jobtfranfer gegenwärtig großen 23eifall finbe. 

^d^ nd^re mid^ oon ^erjen, nur fann id^ fic 

leiber nid^t »erbauen, ^ti^t bin id^ ein fel^r 

gefdl^rlid^er ÜÄann uub ©ie werben feigen, wie 

bie 5Karquife ßl^riftinc jrioulji fid^ in mid^ 

üerlieben wirb ; id^ bin je^t gerabe ber traurige 

Änod^en, mic fie i^n gern l^at. 

fieben ®ie wo% Sltterbefte unb ©d^infte! 

(Sott möge ©ie beroal^ren, fo fd^ön ju werben 

wie id^ eö bin. ^d^ empfel^te ©ie feinem 

fieiligen ©diufee. ^ . . «■ ^ . 

^ ^ ^ ^ ^emrid^ §etne. 

SDiefe2tnfpieIung auf bieSßarquifeJiriüuIji*) 
unb ba§ 3JiitteI il^r ju gefallen, war eine fleine 



*) gamilicnnamc ber ^vinjeffin 53ctgioio(o. ' 
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fftad^t für bie Spöttereien, mit benen fie feine'S 
Älagcn in SBetrcff ,;fcincr kleinen'', ober 
feine iBel^auptung , bafi feine platonifd^e SBe^ 
rounberung ber Springeffin in Siebe übergegangen 
fei, aufzunehmen pflegte. SWid^t o^ne eine gc? 
roiff e @if erfud^t bemerkte er baS lebl^af te ^fntereff c, 
roetd^eS ba§ Stnfel^en pl^^fifd^er Seiben unb unter 
anberen ba§ Unglüdt beä berüf)mten blinben 
2luguftin 2:i^ierr5, afö er ©ittroer geworben 
ioar, in biefem weiblid^en §erjen enoedtte. Sie 
jog i^n in i^re 9Zd^e unb no^m an feinen 
l^iftorifd^en Slrbeiten mit aufopfernber greunb= 
fd^aft Slntl^eil, §eine fd^dfete fpdter fel^r biefe 
freunbfd^aftlid^e 5Kilbt]^dtigfeit unb oft feufjte 
er barüber, biefelbe rodl^renb be§ langen 2luf= 
entl^altg ber ^rinjeffin iBelgiojofo im Orient 
entbel^ren ju muffen. 

Seoor id^ fortfal^re, roid id^ eine unter bem 
unmittelbaren (ginbrucf eineö i8efud;§, ben mir 
ber tranfe Siebter am 26. JZooember 1847 
mad^te, gefd^riebene 9lotij fopiren: 
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„§cinrid^ §cinc ift gclommcn, mid^ gu 
jcl^cn . • • mid^ feigen? ^6)1 bte gcldl^mtcn 
Slugenliber l^altcn jcinc Slugcn gefd^löffcn. 
©aä Uc6cl fd^cint fid^ ju Dcrfd^limmcrn. ©ein 
armer Äörper Befi^t nur mcl^r ben Sltl^em, 
ber @eift a6er aü' feine 3fiüftigfeit. 

„(5r erjdl^Ite mir oon feiner 3Kutter, lüeld^e 
in Hamburg rool^nt @r fd^reibt il^r atte Jage 
um fie JU triften, obgleid^ i^m biefe Slrbeit 
feiner 2lugen wegen felpr mülpfam wirb. S)ie 
beutfd^en 3ritungen berid^teten über bie traurige 
Äranf^eit, von ber er befallen ift. S)e§l^alb 
l^at ^einrid^ §eine auägefonnen, feine alte 
3Äutter glauben gu mad^en, ba^ xütnn man il^n 
für fterbenb auSgdbe, bieg eine finnreid^e, t)on 
feinem SSerleger erbad^te ©pefulation fei. 

„®o ftanbl^aft id^ fonft bin," fügte er l^ingu, 
„fo würbe id^ bod^ geftern beim (gmpfang eineö 
23rief eö meiner 5D?utter oon SRül^rung ergriffen ; 
fie fd^rieb mir, ba^ fie jeben Sag auä §ergen§= 
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grunb ©Ott bafür banft, ba| er il^rcm lieben 
©ol^ne bie ©efunbl^eit erl^dlt. . . , Unb ©Ott 
nimmt bteä ol^ne ©emiffenSbiffe an! 9ld^I 
baä ift ein red^t barbarijd^er ©Ott, wie 
bie @99pter [id^ il^n oorfteHten. @ine ©ott= 
l^eit ©ried^enlanbä würbe einen 3>ic|ter nid^t 
fo bel^anbeln, fonbern xf)n mit bem S)onner 
erf dalagen! 2l6er il^n fo etenb ©lieb um ©lieb 
fterben gu taffen . 



// 



• ♦ ♦ 



SBaä für ©ebanfen biefe SBorte medfen! 
@in langes ©d^roeigen folgte benfelben, biä, 
mit lauter Stimme feine ©ebanfen fortfefeenb, 
§eine roieber anfing: 

„Siefeä egpptifd^e 9?olf fannte webcr bie 
fünfte, nod^ forgte fid^ barum ... Um auf= 
rid^tig ju fein, mup id^ jebod^ befennen, ba§ 
inmitten biefeä !örperlid^en @lenbS unb ber 
ginfamfeit id^ bennod^ weniger alä mand^er 
Slribere ju beflagen bin. ^d^ fü^le, id^ mill 
nid^t fagen meinen SEBertl^, aber mein SBefen, 
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mein ©ein, unb iä) gel^e au§ mir jclbft 
l^crauS." 

„SJiun," fragte td^, „ba biefc Trennung von 
Körper unb ©eift bei ^l^nen mit jcbem 2:agc 
fül^tbarer roirb, roie benlen Sie aföbann über 
bie Unfterblic^feit ober baS S«id^t§?" 

Sänge jögerte §eine unb fd^ien eine gro^e 
Ungemi^l^eit ju befunben. S)ann antmorte^e 
er feufjenb: 

„II y a pourtant un coin divin dans 
rhomme ! " 

„Unb bennod^ trägt ber 3Renfd^ einen Äeim 
beg ©ötttid^en in fi^.'' 

2lnfang§ Januar 1848 befud^te mid^ §ein= 
rid^ ^eine jum legten SDiate. SSom SSBagen 
bi§ gu meiner äBol^nung im jmeiten ©todf 
l^atte er fid^ auf bem Stüdfen feineg ®iener§ 
tragen (äffen, 3lfö er nad^ biefer 2lnftrengung 
taum auf einem ©opl^a im ©alon niebergefe^t 
mar, befiel il^n eine jener furd^tbaren Ärifen, 
bie fid^ bis ju feinem @nbe roieberl^olten : eä 
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roarcn Ärdmpfc, bic üom ©d^irn ausgingen 

r 

unb fid^ 6iä gur au^erften i^u^fpi^c l^ingogcn. 
SDiefer cntfc^Iid^c ©d^mcrj tonnte nur burd^ 
aÄorpl^iumauffd^Idge gdinbcrt werben- Wtan 
bcftrcutc bamit iörennfegcl, roeld^c ftetä rafd^ 
auf cinanber folgcnb längä beS SRüdgratä auf- 
gelegt würben; fpdter crful^r id^ Don il^m, ba§ 
er bal^itt gelangt roar, 6i§ für 500 granfen 
jäl^rlid^ t)Ott biefem linbernben ®ift gu Der? 
braud^en. 

aSdl^renb be§ 2lnfaIIö, beffen unfreiroilliger 
3euge id^ war, ergriff mid^ ein l^eftigcö ^itttxn 
unb bie IcBl^aftefte 'i^dlna^mt, il^n fo leiben 
gu feigen. ^^ fonnte nid^t uml^in, gu mir 
felbft gu fagen: „SBeld^e 3^bee, roeld^e ^^ov^ 
l^eit, fxä) in fold^em 3wftcinbe l^erbringen gu 
laffen." ©obalb er rul^iger gu werben fd^ien, 
bat id^ il^n, feine 2lu§gdnge gu unterlaffen, Biä 
eine Derftdnbige SBel^anblung feinen 3wftanb 
gebeffert l^abe» 

„ajieine ^anfl^eit ift unl^eilbar/' antwortete 
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er- ff ^(3^ werbe mic^ nieberlegen unb nid^t 
TDieber aufftel^en» ^d^ Un beäl^alb l^ier, lie6e 
iJreunbin, um ^l^nen ba§ feierlid^e SJerfprcd^en 
aBgunel^mett; mid^ ju befud^en unb tntd^ nie ju 
üerlaffen. 5öenn ®ie nid^t fd^roören, laffe ic^ 
mid^ gurüdCbringen unb Derurfad^e ^l^nen nod^ 
einmal bie foefien auägeftanbene 2lngft!" 

Slföbann begann Jpeinrid^ §cine, weld^er 
©ollftanbig gu [id^ gekommen war, ein fldg^^ 
lid^eä unb fomifd^eä ©emalbe Don ber 35er= 
legenl^eit gu entwerfen, in ber id^ mid^ befunben 
l^dtte, wenn er auf meinem Sopl^a geftorben 
mdre; bie fieute l^dtten fogleid^ bie Siebe mit 
bem @reigni§ in SSerbinbung gebracht» ,,9Son 
meld^* reigenbem SRoman rodre id^ ber Jpelb 
geworben!" jagte er. 

,,©d^reibt mir eine 3tomUt l^ierüber, würbe 
iBuloj*) einem feiner fiieutenantä befolgten 
l^aben." @r l^ielt inner . . . ^^Sfiein, um 



*) SDcr Herausgeber unb SSerleger ber „Revue 
des deux Mondes". 
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mir (S^xt gu criücifen, würbe er einen Äapi= 
tdn bamit kauf tragt l^afien." 

Saufenb Sl^orl^eitcn folgten nod^, ol^ne ba| 
er jebod^ ba§ 3Serfpred^en, roeld^eö er mir ai= 
ringen rootttc, au§ ben 2rugen verloren l^dtte. 
33a e3 mir fcl^r barum ju tl^un mar, il^n ju 
§aufe ju miffen, fo t)erftanb id^ mid^ gum 
©d^erje. Äaum ^atte id^ baö gerounfd^te 3Ser= 
fpred^cn gegeben, alä er t)on neuem ju fpa^en 
anfing. @r befa^ ©eroanbtl^eit barin, auS 
einem traurigen SJorfatt Slufeen ju jiel^en, 
ebenfo in ber 2lrt, mit ber er fid^ baä „SRed^t 

beS £obt!ranten" (droit de moribondage, 

fiieblingSauöbrudf ^eine'ö) gulegte. ^n ber 
Sl^at erl^ob er fid^ üon biefem Sage an nid^t 
mel^r unb immer folgte id^ feinem Sftufe. §atte 
er benn erratl^en, ba^ id) ©flaoin meineö 3Ser= 
fpred^enö fein mürbe? 3^ empfanb tiefet 
SDWtleib 5lngefid^tä ber refignirten ©ebulb, mit 
ber er feine Slinbl^eit ertrug unb ber fd^redf= 
lid^en, burd^ bie Sd^mung l^erDorgerufenen 
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Selben» 3Bebcr ba§ bid^tcrifd^c ©enie, nod^ ber 
erftaunlid^e @ctft ^cinrid^ ^etne^S liefen Alanen, 
ba§ er bcn Jpelbenmutl^ beS SÄdrt^rerö fieft^e. 
33tc Sßrüfung mad^te für mid^ einen neuen 
9Äenfd^en auS il^m. Selben mir nid^t bie fianb= 
fd^aft il^r Slugfel^en Derroanbcln, je nad^bem 
ba§ fitd^t auf fie faßt? es ift alfo natürlid^, 
ba§ bie 9Äenfd^en unä aud^ anberS erfd^einen, 
je nad^bem unfere ©ebanfen fid^ mit il^nen 6e= 
fd^dftigen. @rft bie Äranfl^eit, roeld^e il^n 8 
^al^re lang an baä fiager gefeffelt l^at, ent== 
f)Mtt uns feine rounberbare ©eelenftdrfe. 

®nige 51Konate nad^ ber aieoolution von 
1848 roilligte ber arme Äranle, ben Sitten 
feiner g^rau nad^gefienb, ein, fid^ nad^ ^affri 
tranäportiren ju laffen. SD'ian wollte eä mit 
einem fiuftmed^fel Derfud^en. 9Son bort erl^ielt 
id^ folgenbeö 33illet, beffen unfid^cre ^anbfd^rift 
auf ben erften ißlidf bie -SSerl^eerungen ber 
Äranfl^eit ernennen Iie§. 



\ 
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SßariS, 16. ^uni 1848. 
iöürgcrin, 
SÖBcnn ®ic in ^ariä finb unb cincä $:agcS 
im Bois de Boulogne fpajicren gelten, fo 
bitte id^ ©ic, einige 2lugenMicfe in ^affp, 
64 grande rue, anjul^alten, xoo leinten im 
©arten ein armer beutfd^er ©id^ter rool^nt, ber 
jle^t Dollftdnbig geldl^mt ift. SÄeine iöeine 
finb ganj unbraud^Bar geworben unb man 
trögt unb nal^rt mid^ mie ein Äinb. 

@ru^ unb »rüberlid^f eit ! 

^einrid^ §eine. 



?iad^ ben fd^redCIid^en ^unitagen mad^te id^ 
ben erbetenen ißefud^ unb fanb ben SDid^ter 
auf jroei am 23oben liegenben 9Äatra^en 
rul^en. 2)ieö Softem rourbe l^infort Don il^m 
aboptirt. Sorgfältige SReinlid^feit jeugte ftetä 
Don ber Pflege, mit ber il^n feine %vau um= 
gab. 3n ^affri mar er oor einer offenen 
glügeltl^üre inftallirt. 9luS bem mit iölumen 
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gefüllten ©arten brangen bte SDüfte ju il^m. 
SDie jüngften* ©veigniffc lieferten reid^en ©toff 
gn unferer Räuberei. 2luf 5ßeuigfeiten war 
er fel^r fiegterig unb wir fprad^en Don affent, 
nur nid^t von tl^m. SBoju aud^ ? man 6raud^te 
il^n nur anjufel^en. ^d^ l^atte nid^t ben aÄutl^, 
il^m gu geftel^en, bap id^ ^ariä für einige ^txt 
Derlaffen würbe; id^ wartete bamit 6iS junt 
Jage meiner 2lbreife, an meW^em id^ il^m 33e= 
rid^t erftattete ü6er bte erfolglofen ©d^ritte, bie 
id^ für il^n beim SÄinifter ber auswärtigen 
2lngelegen]^eiten getl^an l^atte (biefe ©d^ritte 
l^atten bie SBieberficwiltigung ber Sßenfion jum 
3n)edf, meldte §eine 6efanntlid^ Don 1836 biä 
1848 Begogen) unb gugleid^ 6rieflid^ von i^vx 
9l6fd^ieb nal^m. 

©einer jungen, Icfil^aften, finberlofen ?frau, 
weld^e baä SSergnügen wie eine ^ariferin liebte, 
beren ©eift, wie bieS i^re ©rjiel^ung mit fid^ 
brad^te, ftetö müßig war, würbe eö fd^wer, 
baS geben, weld^eä fie fül^rte, gu ertragen unb 
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man fann il^r 33cr^altcn in il^rcn Scjicl^ungcn 
ju §cinrtcl^ §cinc alä @cmal^( unb Äranicr 
nur loben. 2ln feinem 9lrm fpajieren gelten, 
fid^ mit il^m in ber Oeffcntlid^feit jeigen, waren 
©enüffe ber ©telleit, beren fie fid^ feiten er= 
freut l^atte. 9Sor feiner ©equeftration fd^leppte 
fle il^n in bie ßoncerte mit, roeld^e in ben 
Sälen oon^erj ober ©rarb gegeben würben» 
@§ mar bieä für fie eine ©elegenl^eit, ju feigen 
unb gefeiten ju werben; mel^rmalä finb mir 
bem @^epaar Bei fold^en parties fines be= 
gegnet, maä §eine in brollige SSerlegenl^eit 
brad^te: er roottte fid^ wie ein ^unggefeffe be= 
nehmen, bennoc^ aber feine ^rau nid^t t)ers 
laffen. Äam nun nod^ bie SReijbarleit, meldte 
bie 3Jiufif bei i^m üerurfad^te, l^inju, fo l^atte 
er roal^rl^aft ba§ Sluöfel^en eineS 2:eufel§ im 
SQBeil^feffeL @r bel^auptete, nur bie flaffifd^e 
9Äufif JU lieben. 2Baä er barunter oerftanb, 
ift fd^mer ju fagen, ba er roeber bie gro^e, 
nod^ bie italienifd^e Oper, nod§ baä 6onfer= 
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©citorium befud^tc. SSielleic^t fanb er nur @es 
falten an ben ©gmpl^onien, bte er im $:raume 
l^orte. 

Siebte er bie 3Jialerei in größerem SÄa^e? 
^d^ glaube, eä bejal^en ju fönnen. ©ein 
@cift fanb in biefer Äunft reid^e ?ial^rung. 
S)urd^ feine ijSl^antafie fonnte er fogar naci^= 
l^elfen, wenn er ein ©entdlbe auf baä ©efül^I 
l^in abfd^d^te unb biefeä mand^mal barin fel^Ite. 
SDie aWeiftenoerfe mad^ten auf il^n einen finn= 
lid^en @inbrudf, roaä feine SJorliebe für ©tatuen 
erfidrt. SQBenn bann bie ©nbilbungälraft 
unter ber finnßd^en (Smpfinbung üibrirte, er= 
road^ten aöe feine poetifd^en gdl^igfeiten unb 
bedften roal^re ©d^d^e von 2SergIeid^en, 3le]^n= 
lid^feiten unb Slnalogien auf. 3Jian mu§ il^n 
feinen legten 33efud^ bei ,, 35enuä", roie er 
fid^ auägubrüdfen pflegte, erjdl^Ien gel^ort l^aben, 
um ben mdd^tigen 3<iitber ju lennen, ben eine 
fd^öne SWarmorftatue auf ben SDid^ter ausübte. 
3m g^rü^ia^re 1848 ^atte fid^ ber ^uftanb 
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bcS ©id^tcrS unter bcr SBc^anblung bcS 3)o!torS 
@ru6r| gcbcff crt ; er l^otte ben @ef d^macf n)ieber= 
geroonnen, fonnte fic^ roiebcr feiner Jpdnbe 
fiebienen; ein 5lugenlib blieb l^alB geöffnet, 
einige Jpoffnung fd^ien gered^tfertigt. §eine 
wollte feine Ärdfte Derfud^en, etroaS ßuft 
fd^opfen, um fid^ auäjurul^en ; er trat in^g @rb= 
gefd^o§ beä ßouDre ein, in eine ©alerie, wo 
bie ©tatucn aufgefteUt finb; — er fe^te fid^ 
ber 9Senuä üon 2RiIo gegenüber. §ier in ber 
S)dmmerung, unter bem @inf[u§ biefeS gött= 
lid^en fidd^elnS, bicfer plaftifc^en©d^ön]^eit,n)eld§e 
von ba ab für il^n nur mel^r in ber (£rinne= 
rung leben fottte, fiel er in einen t)erjüdCten 
3u[tanb. 33ergangen^cit, ©egenroart unb 3«= 
fünft boten fid^ alSbann ju gleid^er ^tit feinem 
(Seifte bar unb oevfd^molgen gu einer bitteren 
SJetgroeiflung. 

,,3ld^! roeä^alb bin id^ nid^t bortfetbft in 
jenem 2lugenblidf geftorben!" rief er auä. 
„S)aä rodre ein poetifd^er, l^eibnifd^er, prdd^tiger 




Sob geiücfen, unb ben ic^ ocrbicnte. ^a, in 
biefer 23angig!cit l^dtte mein fiebenSlid^t crlöfd^cn 
muffen." 

SRad^ furjem ©d^rocigen ful^r er in fpotten- 
bem 2:one fort: ,,3l6er bie ©ottin l^at mir 
nid^t bie 2lrme entgegengeftred t ! ©ie fennen 
il^r ©c^idfal? SBie meine SÄenfiJ^l^eit, fo ift 
auc^ il^re ©ottl^eit auf bie §dlfte rebugirt. 
Unb atten matl^ematifd^en unb algeBraifd^en 
^Regeln jum $:ro^e f önnen unfere jnjei ^dlften 
lein ©anjeä mad^en." 

@ö roar ein wirltic^eä 35ergnügen, ^einrid^ 
^eine eine fianbfd^aft fc^ilbern gu Igoren. @r 
roar 3Jieifter l^ierin. S)aä ©d^aufpiel ber SJlatur 
beraufd^te il^n unb in roeld^em ©emanbe il^m 
aud^ bie ©emdffcr, bir §immel unb baä @rün 
erfd^ienen maren, atteä prdgte fid^ feinem @e= 
bdd^tniffe beutlidj ein. 

33Iaffe g^rauen mit regelmd^igen 3^9^^/ 
oon etroaä gefpenftifd^er ©d^önl^eit, intereffirten 
il^n ganj befonberä; aud^ rdtl^fell^afte, fpl^^np^ 
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dl^nKij^c ©efid^tcr gogcn if)n an. ^n bicfer 
2lrt ga6 eS eine SScrül^mtl^eit, Königin 5pomar6c 
benannt, von njdd^cr man eine ^di lang üicl 
fprad^. 5Die 93egcifterung ^einrid^ Jpcine'ä 
für il^re ^erfon njar unüerftegfiar, a6er fold^e 
ßiefifd^aftcn waren tl^m Sebürfni^. 

S)ie ßeibenfd^aft , bie il^n getöbtet l^at, 
würbe t)on jenem 51Kdbd^cn, baä feine grau 
geworben, eingeftö^t; fie l^atte ein runbeä, üoKeS 
©eftd^t, gro^e fd^warge 2lugen, reid^eö ,^aar, 
fd^öne wei^c 3^^^^ ^^ lad^enbem 51Kunbe, üppige 
formen, fie mar in einem aSBort ber Dottenbete 
J^puS ber ^arifer 2lr6eiterin; aud^ l^atte fie 
^dnbe t)on ariftofratifd^er geinl^eit. SDer Zon 
xf)xex ©timme war für §eine ein immer= 
wäl^renber S>^ubtx, unaufl^örlid^ fpielte er 
barauf an; oftmals l^at er mir üerfid^ert, ba^ 
in feinem langen Sobeäfampfc biefe (Stimme 
feine Seele in bem Slugenblidf feftgel^alten 
l^abe, roo biefelbe fi^ fc^on jum ging in'ä 
Unbefannte anfd^idfte. 
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SBenn i(S) genau barauf ad^tete, fd^ien cS 
mir, afö ob biefe ©raSmücfcnftimme fid^ 
mit tiefer SJerad^tung ber SÄittelftra^e ftetä in 
ben l^öd^ften Montagen öcmege; ol^nc S^^tx^d 
war fic fid^ fo il^rer SQBirfung beraubt; unb 
als ber ä^f^^^ ^^^^ ©timme Dom SSorgimmer 
bis ju un3 bringen lieg, l^ätte man ben 
Äranfen feigen muffen, mie er plöfelid^ gu 
fpred^en inne l^ielt ...» bann ©erfolgte er ben 
Ston, jo lange berfelbe üernel^mbar mar, mit 
felbftgefdßigem ßdd^eln. 

Obgleid^ jurüdCgegogen unb nur feiner 
Erinnerung lebenb, mar bod§ nid^tö leiol^ter 
mit §eine aK bie Unterl^altung ju beleben. 
SlHeä roaS er gefd^rieben l^atte, fei e§ in ^oefie, 
fei eä in ^rofa, bilbete in feinem ©ebdd^tnip 
eine ©aterie lebenber Silber. SBenn mir auf 
eine jener Erinnerungen gu fpred^en famen, fo 
nal^m er ben ©egenftanb unter befd^reibenber 
gorm mieber auf, gerabe roie menn bie a3Birf= 
lid^feit t)or feinen 2lugen ftünbe unb fügte 
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nod^ Erörterungen unb (Sinjell^eiten l^inju, bie 
ber Jiotl^roenbigfeit, roetd^c bie ÄJunft auferlegt, 
geopfert raorben waren. Äurj, man fteßc fid^ 
ein ©ebdd^tniß Dor, roeld^m jcber 3Sl% ben 
il^m fein ©eift feit feiner @eburt geliefert l^atte, 
gegenwärtig war. 

©ie fleißige ficftüre üon SBefd^reibungen 
großer Steifen war für §eine eine 5lrt, fei= 
nem gejwungenen ©efdngniffe ju entfd^lüpfen. 
(gS waren feiueäwegä bie wiffenfd^aftlid^en 
@ntbecfungen , bie il^n angogen, fonbern 
bie Eigenart ber Sitten, bie SKenfci^en, bie 
fremben Spiere unb bie religiöfen ©ebrduij^e. 
2llä weitere (ärl^olung ließ er fid^ fdmmtlid^e 
SRomane üon Sllejranber S)umaS oorlefen. 

„Diefer ÜRulatte amüfirt mid^," rief er in 
freubigem Sone; „er ift erftaunlid^! feine @in= 
bilbungäJraft rul^t bie meine auS." 

3lad^bem man etwa jwanjig ^al^re lang 
bie SEBerfe Jpeinrid^ ^^eine'ö mit ©tiUfd^weigen 
übergangen ^atte, waren bie ©d^riftfteßer, 
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Tüeld^c i^n anfül^rten, tool^t gejroungen, il^n ju 
nennen, ©eine ,,JfteifeBiIber", bic üBcrfcfet unb 
ocröffentlid^t waren, 2lrttfel oon il^m, roeld^e 

in ber „Revue des deux Mondes" erfd^iencn, 

l^atten nac^ unb nad^ baä franjöfifd^e ^nUU 
hxm mit feinen in S)eutfci^lanb fo fel^r ge= 
fd^dfeten SÖBerten familiariftrt. 6r roar lüftern 
barnad^, feinem 5ßamen ober irgenb einem ^in* 
roeiä auf feine ©er!e ju Begegnen. ^^ t)er= 
fel^Ite nie il^n ju benad^rid^tigen, wenn etroaS 
berartigeö ju meiner Äenntnip gelangte; oft 
l^atte iä) ©elegenl^eit, il^m Jl^eopljile ©autier 
gu nennen, ber Don ben SBerfen uub bcm 
©eifte be§ Berül^mten ©d^riftftellerg roal^rl^aft 
eingenommen mar. 

„^a, Z^o ift ein guter ^unge," fagte 
§eine, „id^ glaube, er l^egt aud^ greunbfd^aft 
für mid;." Sann fefete er nad^ einer $aufe 
l^inju: „33ei btefem ba fann id§ rul^ig fein; 
er ocrbirbt roenigftenä nid^t, maä er anrul^rt; 
iDenn er meine SBerfe f|dtte überfefeen fönnen!" 
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„2l6er ©ic l^aBcn ja @6rarb be 5Wcrt)aI!" 

tfS^ l^abe il^n, id^ l^abc il^n . . ♦ . baS ift 
rcd^t fd^ön, roenn id^ il^n l^abe. 2lber man 
lann i^n gar nid^t mcl^r finben, bcnn benfcn 
©ic, KcBc greunbin (l^icrbct erl^ob er ben Äopf 
ein wenig üom Äiffen), Bebenfcn ©ie, ba^ er 
bei mir nod^ angef reibet ift!'' ((Srfd^öpft lie^ 
er ben Äopf gurüdffallen.) 

„©ie fönnen nid^t ©erlangen, mein armer 
Jpeine, ba| ein SÄann, ber feine SÖBol^nung 
l^at, eine ©elbtafd^e befifee?'' 

f,0 1 Heine gee, warum Derftel^en ©ie aud^ 
nid^t beutf d^ ! burd^ ©ic mürbe iä) meine SSerf e 
alSbalb nad^ beren (Sntftel^en in ©id^erl^eit 
bringen laffen; ba l^ingegen mi;^ id^ fie jjefet, 
nad^bem iä) biefelben üon ber ?iad^t i^jum Sage 
in meinem ©d^dbel bemal^rt l^abe, biftircn unb 
mem? — ©ie erratl^en bie ©efal^r!" ©iefer 
©ebanfe mürbe von einem ©eftöl^n begleitet, 
mdl^renb ber förperlic^e ©d^merj niemals bie 
ajiad^t l^atte, i^m ein jold^eä gu entreißen. 
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Ol^nel^in fd^r mi^trauifc^, roar er eS in ^Betreff 
feines ©elreldrS in üevftdrttem ÜJla^e. S)iefer 
SWann f onnk bie 3Serfe !opiren, fie imd) $)eutf d^s 
lanb fd^icfen unb fie üertaufen .... Wlanä)- 
mal entfd^Io^ er fid^, einen ©e!retdr mit 
befd^rSnftem Serftanbe ju radialen, in ber ^off= 
nung, biefer werbe ben Söertl^ ber ©iftate 
nid^t üerftel^en ; f ortrodl^renbe ©d^ni^er jroangen 
il^n aber balb oon biefem ©pftem abjufel^en. 
Unter ben 33en)erbern wieg er jeben beutf d^en 
^uben entfd^ieben jurüdf, weil il^m biefe Jftaffe 
ganj bef onberS abf d^redfenb fd^ien. @ineä JageS, 
aß er gerabe feinen ©c!refdr be[a|, fanb id^ 
il^n ganj nicbergefd^lagen barüber, ba^ er fid^ 
nic^t einmal eine 3^^^""9 üorlefen laffen fönne. 

„Sonnten ©ie nid^t/' frug id^ ganj natür= 
lid^, „biefen f (einen S)ienft üon ^l^rer grau 
oerlangen ?" 

„9iein, [ie fann nur bie auSgerodl^ften 
®riefe oon 3Wabame bc ©emgn6 lefcn, unb 
baö ift nid^tS für mid^." 



ÜRan fielet l^icr, toic \f)n ber ^umor gu- 
weilen bagu trieb, ba§, toaä er am metften 
auf ber SBelt liebte, ju oerfpotten* 

UnfreitoiCtg lieferte id^ il^m bie ©elegenl^eit, 
biefem untoiberftel^lic^en Jriebe gu genügen. 
5)ie ©rdjtn ÄalergiS, S^iid^te beS ©rafen oon 
S^ieffelrobe, eine unter ber SRepubli! oon 1848 
unb in ben erften ^al^ren beS Äaiferreid^S 
fel^r gefeierte rufpfd^e ©d^önl^eit, l^atte eS fid^ 
jur Slufgabe gemad^t, alle ©erül^mtl^eiten !ennen 
JU lernen, ©ie befafe eine üielfeitige Silbung 
unb n)ünfd^te eifrig, ba fie bie 2öer!e ^einrid^ 
ipeine'ö im Original felbft laS, beren SUerfaffer 
gu lennen. ©ie bat mid^, il^r bagu gu 
Derl^elfen. SergebenS fteHte id^ il^r ben iJBiber= 
n)Ulen beS berül^mten Ä^ranfen Dor, eine un= 
belannte, b. 1^. eine neue ^erfönlid^feit t)orgu= 
laffen. SSBenn eS burd^reifenben 2)eutfd^cn 
gelungen n)ar, bis gu il^m gu bringen, fo l^örte 
er mit Älagen nid^t auf; nur fel^r feiten mad^te 
er eine Sluänal^me, worunter id^ %annr) ßeroalb, 




beren SSt^iiä) il^m gro^e gveubc machte, nennen 
roiU. 

S)urd^ inftdnbigcä Sitten erreid^t man aber 
otel, n)ic bieS bie ©rdfin Äalergiö beroieS. 
^ä) gab nad^ unb leitete bie UnterJ^anblung 
ein, wd^t fd^n)er gu beenbigen war. 2Rit ber 
©orlefung ber 35erfe S^eopl^ile ©autier'ä, ber 
unter bem Sitel „©gmpl^onie in SEBei^^Dur'' 
bie blenbenbe Hautfarbe biefer norbif d^en fSäibn-" 
f)txt bejang, Derjud^te id^ bie 5Keugterbc bcä 
5)id^tcr§ ju reijen; ^eine ^örte mir ju, fd^nitt 
©rimaffen, unb nur beö Äriegeä mübe, mittigte 
er tin. Unb ^ alä er eineä ber geldl^mten 
2lugenliber emporl^ob, fonntc er flüd^tig maf)- 
renb einer ©efunbe einen grett beleud^teten 
©cgenftanb fe^en. 

»2^ merbe mid^ bemühen," fagte er, „bie 
^errlid^f eitcn , bie ©ie mir rül^men, roal^r- 
gunel^men." 

©ie »orftettung fanb ftatt. 2)ie ©rafin, 
oon S^latur fel^r liebenäroürbig unb anmutl^ig, 
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roar e§ an biefcm Sage in l^o^crcm ©rabc. 
2Wan trennte fid^ anfc^einenb fe^r befriebigt. 
25ie ®unft eineä jroeitcn SBefnd^eö aurbe er= 
beten unb gerodl^rt. ^d^ weigerte mi6), bei 
bemfelben gegenwärtig gu fein, befd^Iofe aber 
ben fofgenben Sag l^injngel^en, um ben enb* 
gültigen (äinbrud, roeld^en bieje ©d^önl^eit auf 
ben 5)id^ter gemacht l^atte, fennen ju lernen. 

„9?un, finb ©ie mir banfbar?" frug id^, 
eintretenb, „finb ©ie entjüdft?" 

„SDaS ift ja feine g^rau, liebe ijreunbin, 
bie ®ie mir jugefül^rt fiaben; baS ift ein 
3Äonument, eine Äat^ebrale beS ©otteS 2lmor!'' 

2)ieä 3Sort war laum gefprod^en, als id^ 
al^nte, waä bal^inter ftedfte. ?ftaä) einer SCBeilc ' 
lonnte er bem ©ränge, mir ganj fürglid^ ents 
ftanbenc unb unter bem Sitel „ber roei^c 
61 e pikant'' in fein ©ebad^tni^ gegrabene 
SJerfc ju rejitiren, nid^t wiberftcl^en. ^n 
pittoreSfcr SCBeife unb mit leutfeligcr ^eiter!eit 
überfe^te er fie mir. ^d^ fämpftc mutl^ig, um 
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einige 9ÄiIberung ber l^erben Slnfpielungen ju 
erlangen; aber ftetä voav e§ baS iöefte, beffen 
Unterbrüdung id^ verlangte. SKid^tä Dermod^te 
il^n jurüdfjul^alten, biefe 9Ser[e fogleid^ nad^ 
SDeutfd^fanb ju fd^idfen, bamit [ie nod^ in 
ben 9iomancero/ ber bamalS gcbrudft 
rourbe, eingeft^altet roürben, ein S3anb, roeld^en 
er fid^ beeilte fofort ber ©rdftn Äatergiä ju 
überfd^idfen. 

@r bel^auptete, ba§ biefeS 9}orge^en [ie üon 
i!)m fernl^alten roürbe. ^n SDeutjd^Ianb roar 
bie Slnfpielung atterbingä fa[t ol^ne SBcbeutung ; 
als er jebod^ bie von il^m felbft gemad^te 
Ueberfe^ung biefer Serfe in ber „Revue des 
deux Mondes" crfd^einen lie§, roenbetc er fid^ 
bamit gcrabe an bie ®efett[d^aft, in roeld^er 
grau oon Äalergiö oerfel^rtc. ^^ ftelltc i^m 
biefe Unf d^idf lid^f eit üor , mu§ aber geftel^en, 
ba§ er nur geringe 2tenberungcn an ber Ueber^ 
fefeung mad^te. 

„SEBarum liebt biefe grau bie mertoürbigen 
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2;]^icrc? ^d^ rottt il^r bcn ©efaßen baran t)cr= 
treiben," anttoortetc er l^artnäcKg. „©iitb benn 
bic ®erfc übrigens nid^t lobenb?" 

Unb um bieg ju beraeifen, mad^te er nod^ 
3ufd^e baju, woburd^ er fpottenb baä ®roB= 
artige baran erl^ol^te. 

Slud^ bic 6oufine ber fd^onen gremben, bie 
25aronin üon © . . . (^Jrdulcin Don 9?e[feIrobe) 
bat um bie @unft, Jpeinrid^ ^eine bcfud^en ju 
bürfen. ^I^r gegenüber roar er fel^r liebenä- 
TOürbig, er fanb fie fpmpatl^ifd^ unb glaubte 
an bie Slufrid^tigfeit if)rer SRü^rung beim 2ln= 
blidt beä „elenben Did^terä". 

a3ei meiner DWidtfel^r nad^ ^ariä fanb id^ 
9lad^rid^ten oon bem Uranien vov, n)eld^e nid^t 
oon feiner §anb gcfd^ricben, fonbern biftirt 
waren. 9hir bic Unterfd^rift war Don il^m. 
©er ^fnl^alt beS SBricfeä giebt einen Sendet 
über feine ©cfunbl^cit: 



^ 
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g}aff9, ben 19. ©eptcmber 1848. 



Äleine Q^eel 

(Unter biefem 9?amcn, bcn ^^nm meine 
grau gegeben l^at, finb ®te bei unä bclannt), 
id^ mu§ ^f^nen noc^ banden für ben erften 
liebenSmurbigcn ©rief, rodeten ©ie mir, furj 
beoor ©ie in ben SBagen ftiegen, um fid^ nad^ 
ben roches ober gu 3Äabame be ©rignan 
ju begeben, gefd^rieben l^aben. liefen SRorgen 
crl^ielt id^ ^i^ren groeiten S5rief, beffen ]^erg= 
lid^er unb tfieilnel^menber 2:on mir fel^r mol^l 
tl^ut, obgteid^ bie 9?ad^rid^t, meldte ©ie mir 
geben, JeineämcgS erfreulid^ ift. ^d^ bin, um 
bie aSal^rl^cit ju fagen, fotd)erma|en burd^ 
förperli.d^e ©d^merjen betäubt, baft biefe fd^Ied^te 
Slad^rid^t, ber ÜJügerfolg auf bcm SWinifterium 
ber augn)artigen älngelegen^eiten, mir nid^t mel 
mad^t: eä ift ein S^iabelftid^ für einen 3Jiann, 
ber fid^ auf bem brennenben Äol^Ienbedfen ber 
golterfammer beä ^nquifitionägerit^tS befinbet. 
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^d^ banfe ^l^nen einftrocilcn für bcn ©fcr, 
bcn @ie in btcfcr Slngelcgen^cit gcjcigt l^abcn 
unb bitte ©ic, aud^ Syrern §errn iBruber 
meinen aufvid^tigen S)anf ju übermitteln. 

^ä) fd^reibe ^^nen l^eute, um ^l^ncn mit= 
jutl^eilen, ba^ ©ie mid^ morgen nid^t mel^r in 
ber asitta 2)oIorofa ju Spafft} finben werben; 
id^ üerlaffe biefelbe um nad^ ißariS, rue de 

Berlin 9 (@dfe ber nie d'Amsterdamr) jurüdf= 

juf eieren; bort werbe id^ jebod^ nur fo lange 
bleiben, biS meine ^rau eine für meinen ©e^ 
funbl^eitSjuftanb paffenbere SBol^nung gefunben 
l^at. Seit id^ bie SBefriebigung l^atte, Sie ju 
feigen, l^at fid^ mein Seiben perfd^limmert, unb 
beunrul^igenbe ©pmptome üeranlaffen mid^, nad^ 
ißariS jurüdfjufel^ren. 

^^ n3ill nid^t in ^afft; beerbigt werben; 
ber griebl^of muß bort fel^r langweilig fein, 
^d^ will mid^ wieber bem jenigen oon „ÜJlont» 
martre" ndl^ern, ben id^ mir feit langer 3^^* 
jur legten SRul^eftdtte erwdl^lt l^abe. 3Weine 
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Ärämpfc l^aben nid^t aufgel^ort, fonbcrn ftd^ 
im ©egentl^cil biä über ba§ ganje SRücfgrat 
crftrccft imb jiel^cn bis jum Äopfc l^inauf, n)o 
fie Diettcid^t ntel^r ©d^abcn angcrid^tet l^aben, 
als ic^ felbft beurtl^cilen tann; religiöfc ©e^ 
banfen ncl^mcn übcrl^anb • . . . 

ßcben ©ie tool^I, Heine gee, ber liebe ©Ott 
möge ^l^re ^avAzvti ^^nen üergeil^eu unb Sie 
in feinen l^eiligen ©c^u^ nel^men. 

^einrid^ ^eine. 

©eit feiner fft&dh^v nad^ SJJariä war ber 
SDid^ter feinem Seiben in beffen ganger ^drte 
unterworfen; eö fd^manb jebe Jpoffnung auf 
©enefung unb mit unaufl^orlid^em ©d^redfen 
empfanb er baä Umfic^greifen ber Säl^mung 
nad^ bem Äopfe. ©oUte er feine geiftigen 
i^dl^igteiten perlieren? ©tüdftid^ermeife gefd^al^ 
bieä nid^t. ^tint beroal^rte bie Älarl^eit feineä 
©eifteä bis jum legten Slugenblidf. — ©urd^ 
einen Äontraft mit feinem SJerleger bie 3^' 



\ 
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fünft berjcnigen [ic^cr gu ftetfcn, bic er l^inters 
laffen roürbc, rourbe baS 3^^^^ rocId^cS er mit 
unfiejraingbarer Energie üerfolgtc. 

(Jr liebte feine ijrau raie eine ©eliebtc 
unb roie fein Äinb; ^uliettenS gdnjfici^er 
3ÄangeI an Sßorforglic^teit rül^rte il^n; il^rc 
Unfenntni^ ber SBelt entjücfte il^n. 

,,©ie l^at nie etroaS üon mir gelefen/' oer* 
traute er mir mit leifer ©timme an; „ftc 
meife nid^t, roaS baS ift, ein 2)id^ter. ^ebod^ 
^abe id^ bei il^r eine leife 2tl^nung baüon ent^ 
becft, ba^ mein 9'iame in einer 3^^tf^i^^ft 
gebrudt wirb/' unb nod^ leifer fpred^enb fügte 
er l^tnju: „aber fie mei^ nid^t in raeld^er." 

^ebeä 3RaI, menn Don ©oct^e ober feiner 
grau bie SRebe mar, ftu^te fid^ ber Ä^ranfe 
auf ben ©Henbogen unb fenfte bie ©timme, 
mie wenn er fürd^tete, ba^ man an ben Spüren 
faufc^e. 

Slrmer §eine! er mar entfefelid^ eiferffid^tig. 

2Jerftanb Qfulictte aber nid^tg oon Siteratur, 
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fo bcjeigtc fie bagegcn großcä ^ntcrcffc für 
baS ^ippobrom unb baS 5:]^cater. 5)ic junge 
grau fül^rtc ein einfamcä unb traurigeä Seben» 
SSlan6)mal tvffidt fie oon il^rem SDlannc bie 
@rlaubni§, in ©efettfd^aft einer greunbin baS 
Sl^eater ju befud^en; raenn er aläbann nid^t 
feine ^ergenäangft geftanb, fo liefen einige 
il^m entfd^Iüpfte SBorte biefelbe erratl^en. 23em 
3uf aB oerbanf te ic^ bie Äenntni^ ber intimen 
unb fc^merjlic^en Seite biefer @l^e. 

©neS SRorgenä erl^ielt id^ bcn 33efud^ 
eines Slrjteö, ben man gefd^idft ^atte, um mir 
mitjut^eiten, ba^ ^einrid^ §eine foeben einen 
fel^r fd^raercn 3InfaII gel^abt ^abe unb fic^ fel^r 
freuen mürbe, mid^ ju feigen; beunrul^igt fragte 
id^ ben Slrjt, ob ber Äranfe in Jobeggcfa^r 
fei. 2)a mid^ berfelbe üon ber Intimität beä 
©l^epaareS unterrid^tet glaubte, fo fprac^ er 
ganj offen. 

„2BaS üermag unfere Äunft," antwortete 
er, ,,im Kampfe mit biefer finnfofen &kitf 
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biefcr cntfc^Iid^en @ifcrfuc|t? S^iid^tä fann 
§cine baüon J^eilcn^ ba bcr ©egcnftanb feiner 
S^orl^eit ftetä um ifyn ift SDie ^eiratl^ roar 
unter biefen SSerl^dltmffcn Derl^angni^üoÖ ; fie 
i^at ben ®ang bcr Äranfl^ctt au^erorbcntUd^ 
befd^leunigt." 

„©eine 3^rau pflegt il^n inbefe fel^r gut," 
erroiberte td^, „unb in feinem je^igen 3wftanbe 
ift bieä für il^n t)on großer Söid^tigfeit." 
©er 2lrjt judtc bie Steffeln unb ful^r fort: 
„@S ift nid^t bie ©djulb feiner g^rau; aber 
rottet Pflege »ermSd^te ben ©d^aben einer 
5ßad^t roie bie lefetoerfloffene aufguroiegen? ^d^ 
roei^ nic^t, roeld^* ungered^ter SJerbad^t im |)irn 
beö Äranf en rege rourbe ; id^ fteHe nur bie 
2:i§atfad^e feft: von feiner auf ben S5oben ge- 
legten aRatrage gleitenb, ober oielmel^r fic^ oon 
berfelben faKen laffenb unb fid^ mit ^üffe 
feiner Jpdnbe auf bem 8eibe fortfd^leppenb, ift 
er nad^ Slnftrengungen, bie für feine 2öiIIen8= 
traft ein 2:riumpl^ n)aren, bi§ jur Jpre be§ 
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3itnmerS feiner g^rau gelangt, vdo er o^n- 
mdd^tig liegen geblieben i[t; niemanb n)ei§ wie 
lange. 35em 3lrjte ntu^e man rool^l biefen 
beflagenSroertl^en SorfaH ant)ertrauen unb mir 
er!lären, warum iä) meinen Äranfen auf bem 
®ettc feiner grau fanb. ÜJlit mal^rl^aft l^erg» 
jerrei^enber 5D'Henc l^at mir feine ijrau bie 
©ad^e erjdl^lf 

Slläbann mürbe t)on ben üerfc^iebenen 
^^afen, Qualen unb Operationen gefprot^en, 
meldte bie Sdl^müng innerer Organe nad^ fid^ 
giel^en mürbe. 2lc^! baä §erj blutete beim 
SluSeinanberrollen biefer 3wfunft. 

„Jpeine Jennt fein ©d^idffal," fügte ber 2lrgt 
l^inju, ,,unb id^ fel^e DorauS, bafe er ben ÜWutl^ 
nid^t finfen laffen wirb. J)iefer SRann ift er= 
ftaunlid^ : feine einzige ©orge ift, feiner SRutter 
bie ©egenmart gu verbergen unb bie 3^i^i^"f^ 
feiner grau ju fid^ern." 

„2lber biefer äJiann ift roirflid^ gut!" rief 
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ii) in üortDurfgüottcm 5:onc au§, bcr fid^ auf 
meine früheren ^VDti\tl bcgog. 

„^e nadjbem/' erroiberte falt ber Slrgt. 
„©ie bürfen uid^t Dergcffen, bafe er einen xa^fy- 
füd^tigen ßl^arafter l^at ©eine ®iite ift bc= 
fd^rdnft, pten wir unS Dor feiner geinbfd^aft. 
(Sin a33c§})enneft gertreten ift n3cniger gefdl^rlid^. 
©el^en ©ie bod^, n3ie er SWepcrBeer verfolgt 
Unter bem Sitel „^)err S5dr" l^at er foeben 
in Deutfd^Ianb nod^malö SJerfe erfd^einen laffen, 
bic an bem Äomponiften fein gutcö §aar 
laffen; unb roeäl^alb füVt er biefen Äricg 
gegen ben 9JJann, beffer SBercl^rer unb g^rcunb 
er einft gemefen? 9iur n3eil er bei bem Äom= 
poniften beS „^ropl^eten" um eine fioge für 
bie erfte SluffüJ^rung biefer Oper nac^gcfud^t 
unb am Begeid^neten Sage nid^tä erl^alten l^atte!" 

„^d^ mad^c Sic barauf aufmerffam, §crr 
©oftor, ba| aud^ biefeS 9)?al bie Siebe bie 
©d^ulb baran tragt. Die erbetene fioge roar 
für feine ^uliettc, bie fid^ fel^r barauf freute, 
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unb nicmolä l^at er 5Ket|crbecr bicfc Säufd^ung 
»crgeil^cn !önnen. iJBaä ift ba ju mad^cn? 
S)ie Erinnerung baran ift \f)m in bie ©alle 
übergegangen," 

2«8 ber Slrjt fid^ entfernt ^atte, blieb id^ 
ftnnenb. unb überbad^te nod^ einmal aüt^, n)aä 
gefagt roorben war. 3hxn, f oH ic^ eg geftel^en ? 
id^ empfanb eine 2lrt ©ntfc^ulbigung für baä 
Unred^t, roeld^eö §eine htm berühmten Äompo« 
niften antl^at, ein Unred^t, an roeld^em feine 
Siebe bie ©d^ulb trug. @r liebte fo leiben* 
fd^aftltd^! @r voax fo unglüdflid^! 

©ie Singriffe, welchen er fid^ au8 aSer* 
gnügen l^ingab, bcurtl^cilte i^ ftrenger. 68 
crfd^icn il^m eine erlaubte 33eluftigung, mit ber 
^eber in ber §anb feiner ^ronie freien Sauf 
gu laffen unb mit graufamer ©pottelei feine 
beften ^reunbe ju Derfolgen. Sßerfud^te man, 
in il^m SReue über fold^eö SJorgel^en ju er? 
medfen, fo prte er neugierig ju, al8 fei er 
bei ber ©ad^e ganj unbetl^eiligt. 2)ann ful^r 
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er mit Scgeifterung fort, fein Sl^ema in an- 
berer SBeife ju bearbeiten unb fugte eine 
SRenge SSergleid^e l^inju, bie er brudfen gu 
laffen nid^t gewagt l^atte, unb bie er glurf:: 
ftra^Ienb auöbrüdfte. 5)ie§ war feine 2lrt ju 
bereuen, ^ä) benfe mir, ba§, wenn nad^ einer 
iprüfung feinet ©eroiff enä er fid^ fagcn f onnte : 
„35afe |)erg roeife nid^t§ baoon!" er pd^ un= 
fd^ulbig glaubte. SWur fo fann id^ mir bie 
Sonberbarfeit erflären, ba§ er, wenn bie ®e= 
legenl^eit ftd^ barbot, nid^t anftanb, bie ©ienfte 
einer ^erfon ju beanfprud^en , welche er in 
feinen ©d^riften beleibigt l^atte. 

Ueberrafd^t fragte id^ il^n bann rool^I, ob 
er biefe ober jene ©teile, welche id^ gitirte, 
t)ergeffen l^abe. 

,;0!" perfekte er, „wie l^dttc bieä il^n 
beleibigen fönnen? n?aren mir benn nid^t 
greunbe?" 

„2lber gerabe beäl^alb," erroiberte id^. 

„Unfinn! man fennt mid^. SDa§ 2)?ale= 




rifd^c, ©überreiche unb Äomifd^e gleiten mid^ 
an, baä liegt fo in meiner SRatnr." 

„SBal^rl^aftig," jagte id^ einft, ungebulbig 
gcmad^t, gu il^m, „©ie antworten, wie eä in 
bcr gäbet ber Sl^ampignon tl^nn rourbe, roenn 
man il^n befd^ulbigte giftig ju fein: !J)aä 
liegt in meiner Statur." 

„33rar)o! Sie l^aben eä getroffen, befte 
greunbin!" 

.3e^t war ber Äranfe Dergnügt unb forgte 
[id^ feineäroegä um bie foftbaren ijreunbfd^aften, 
bie er fid^ abroenbig gemad^t l^atte. 

2lu§ einigen an mid^ gcrid^teten fragen 
über ©eranger ^rte ic§ Jebod^ l^erauä, ba§ 
i]§m bie anfd^einenbe SSernad^ldffigung be§ 
S)id^ter8, roeld^en er l^od^ad^tete , nid^t glcid^= 
gültig roar. @r erlldrte [id^ biefelbe um fo 
weniger, al8 er über beffen ^erfon einen, wie 
er Derfid^ertc, fel^r lobenben Slrtilel, in ben er 
all* fein ©efül^l gelegt, gemad^t l^atte. Um 
barüber urtl^eilen gu lönnen, ta§ id^ ben 2lr= 




tifcl unb fanb eine ©teCe, tüo er ba§ @pt? 
tl^eton „Polisson" (3otenrei§er) mit bcm 
Sftamen S3eranger'ä jufammengeftellt l^atte. 

„©aran liegt eS, lieber §etne," rief %i(i^ 
au§; „offenbar fennen Sie nid^t bie ganjc 
S3ebeutung, roeld^e wir iJranjofen biefem SBortc 
beilegen. 2D?an l^at e§ ^l^nen falfd^ aufgelegt." 

2lber er roottte burc^auä nid^t fein Unred^t 
eingeftel^en unb bel^arrte eigenfinnig auf feiner 
SSert^eibigung, in ber er bel^auptete, fid^ auf 
33eifpiele ju bemfen, bie er alten franjofifd^cn 
aOBerfen entnommen l^abe. 

„Sa Sie S3eranger fc^d^en," antwortete 
id^, „fo Haren ©ie i^n bod^ burd^ einige 
3eilen auf." 

5Wein, er blieb l^atöftarrig unb fd^moCte. 

^m ©egenfa^ gu biefen felbftfüd^tigen D?e= 
gungen, roeld^e man bei ©id^tern l^dupg antrifft, 
fd^roebte i^m in unfern aHtdglid^en SBejiel^ungen 
ftetS baä üor, rodä mein aSo^lmotlen feffeln 
fonnte; meld^eä aud^ immer fein ©efunbl^eitä^ 
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guftanb fein mod^te, ftetö rourbe id^ mit ]^crj= 
lid^er fic6]^aftig!eit empfangen. SBenn er mid^ 
eintreten l^orte, rief er öfterä auä: 

„^ft e§ ntd^t broltig, ^l^nen eine fold^e 
Sürbe im SRamen affer guten unb jd^önen 
©efül^Ie auf juerlegen ?" 

(S§ fei l^ier bemerft, ba^ er oon äff* feinem 
fieiben unb affem @lenb, ba§ barau§ entfpro^, 
fel^r wenig fprad^ unb ftetä mit ©infad^^eit; 
mand^mal erlaubte er fid^, auf feine eigenen 
Soften ju fpotten, aber niemals ^örte id^ einen 
9Iugbrudf, ber auf 3)iitleib l^ingielte. 3^^'^"^^ 
brad^ in bem Äamine, gegen meldten baä Äopf= 
enbe feiner 3)iatra^en gelegt mar, ^yeuer au§: 
l^orte man il^n nad^l^er ben Unfaff erjdl^Ien, fo 
l^dtte ^man glauben foffen , bag er nic^t mel^r 
@efa^r roie jebe anbere ißerfon babei gelaufen 
^citte. 

©ein 2D?obiliar, meld^eS forgfaltig rein ge= 
Italien mürbe, mar ba§ eineä mol^tl^abenben 
Bürgers. 6in fd^öneö ^brträt t)on Saemlin 




erinnerte il^n an feine grau, roenn biefelöe ai- 
roefenb roax. S3ei ber 2lnfunft eincS ©efud^erö 
in ber SBo^nung ber nie d' Amsterdam jog fid^ 
grau §eine [tetä taf tDoII gurüd ; ba§ ^immtv ber= 
felben lag gang im ^intergrunbe ber Söol^nung. 
^(i) oermut^e, ba^ ber Äranle biefe 93ertl^eilung 
ber ^immtv beftimmt l^atte, bamit er ^tbtx^ 
mann fommen unb gelten l^ören fonnte; er 
laufd^te dufmerifam auf bie ©timmen unb 
©d^ritte berjjenigcn, bie fid^ brausen bemegten. 
SÖBer fann fagcn, ob bei biefem genialen 3)iann, 
ber, an fein 33ett gcfd^miebet, bennod^ üerliebt 
unb eiferfüd^tig blieb, bie ©eelenqual nid^t nod^ 
fd^rccflid^er roar, roie bie beS Äörperä? 

(Sin iSefud^, roeld^er il^m roirflid^ greube 
bereitete, war berjenige ber ^rinjcf fin S3elgioj[of o, 
bie aug bem Orient gurüdffel^rte. ©ie mar 
big nad^ ^crufalcm gegangen, um bie l^eiligen 
Orte ju befud^en. @är gel^örte baä gerabe ju 
ben fianbern, roeld^e ber Äranfe, feit bie iöibel 
feine fiieblingäleftüre geworben mar, oft in 
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©cbanfcn burd^rciftc. Söäl^renb feiner legten 
fieöenäjal^re xoax bieä iSud^ für il^n eine gro^e 
3crftreuung; üerftanb er aud^ nid^t wie SSoltaire 
baä Äapitel ©jed^iel gu genießen, fo traf er 
bod^ in anbern Stiletten auf eine ^oefie, beren 
SRcid^t^um i^n entjüdfte unb begeifterte. S)ie 
^rinjeffin fa^te baä ^ntereffe, mit roeld^em 
§eine fid^ ü6cr il^re SReife in baä l^eilige £anb 
crfunbigte, falfd^ auf, ba fie l^ierin einen reli^: 
giöfen ©d^immer 6ei bcm Uranien ernennen 
xooUtt. @ie fprad^ i^m oon bem Slbbe @aron, 
roeld^er bamate auf ba§ ^ublifum grofee 3"9= 
Iraft ausübte, al8 t)on einem intereffanten unb 
üerbienftüoCen 3Wanne. Sie fd^lug vov, ben= 
fetten §eine gujufül^ren. ^ä) bin geneigt gu 
glauben, ba§ nur ba§ 3:rad^ten nad^ einem 
J)oppelftubiuut ber eingige SBeroeggrunb ^eine^ä 
röar, biefer S3itte gu roiCfal^ren. 

SRad^ groei ober brei SBefud^en be§ 2lbteä 
fagte er gu mir: 

„J)ie ^^ringeffin l^at mir ben 2lbbe ßaron 
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jugef ül^rt. ©ie lüu^tcn^ä lüo^l fd^on ? 6§ voax 
i^m bereits gelungen (^ier na^m er eine reuige 
$Kiene an) etroaä religiöje Stnroanblung in mir 
ju roerfen .... aber/' fu^r er lac^enb fort, 
„id^ feiere bod^ entfd^ieben raieber ju ben £ata= 
plaämen jurücf. Sie Sinbcrung ift prompter." 
Um fid^ bie ©eifteörid^tung beä S)idbter3 
red^t Kar ju mad^en, mu^ man bcbenfen, bafe 
er jugleid^ jeber religiofen 2luffa[fung jugang- 
lid^ war, ob biefelbe nun 6onfuciu§ ober 
Sßal^omet, 2)?of eS ober ßut^cr i^ren ^ropl^eten 
nannte, bafe er fid^ ber grömmelei aber burd^= 
au§ roiberfpenftig jeigte; ber ©taube, bie 
2lnbad^t§übungen unb bie ©eiftlidjfeit roaren 
für il^n eine unerfc^öpflid^e Quelle oon SBi^eleien 
unb ©arfaämen, beren 8auf felbft ber Sob, 
alä er beffen eifigen Slt^em füpe, nid^t auf= 
galten fonnte. SSBdl^renb be§ testen ©ommerö, 
ben er in biefer SBelt jubrad^te, trotte id^ eincä 
3::ageS einer roal^ren §unbätag§l^i^c, um i^n ju 
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ficfud^cn; M meinem (Sintreten rief er mir 
entgegen : 

,,0 ! tl^eurc ^^reunbin, iä) ^abe eben eine 
redete Slngft auSgeftanben. S3en!en @ie fid^, 
man l^attc mein ^Jenfter geöffnet unb anftatt 
bei biefer brennenben ©onne an bie blül^enben 
fiinbenbäume ju benfen, mie bie§ jeber t)er= 
nünftige SKenfd^ getl^an l^ätte, fel^e ic^ in @e= 
banlen eine ÄJird^e nad^ ber anbern üor mir, 
bie id^ rodl^renb meiner SReife in Italien be= 
fiid^t l^abe. ^n §ülfel rufe id^, bie fidl^mung 
greift ba§ ©e^irn an! . . ." ,,S3eru]^igen ©ie 
fid^, e§ ift nur bie ^ifee," antwortet mein 
pl^Iegmatifc^er ©efretdr. „5EBir l^aben 36^ 
3ft6aumur im ©d^atten." 2)iefe ©rflarung traf 
mid^ me ein ßid^tftral^l. ^d^ badete an bie 
©teffe ber ,,3ieifebilber", n)o id^ bie fatl^olifd^e 
^Religion wegen ber Äül^le, bie in ben Äird^en 
l^errfd^t, alö gute ©ommerretigion begeid^net 
l^abe, — ©ie üerftel^en, liebe g^reunbin, ben 
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3ufammenl^ang bcr burd^ biefe ©mpfinbung 
erregten ©ebanfen." 

2)icfcr Slngftf d^rei , ben er in poffirlid^eü 
SBeife jum ©eften gab, voav bennod^ ber 2luä= 
brudf feiner beftänbigen gurd^t begierig nad^ 
SJiittl^eilungen, bie il^m als 33ergleid^Sgegenftanb 
bienen tonnten, liebte er eS beäl^alb, fid^ nad^ 
^erfonen, bie von berfelbcn Äranfl^eit wie er 
befaCen waren, gu erfunbigen. 2lugu[tin 
Stl^ierrp bcfd^dftigte il^n ganj befonberä; l^atte 
id^ le^teren befud^t, fo folgte eine Q^rage auf 
bie anbere: „©d^lief er? ag er? n)ie arbeitete 
er?" @r liep nid^t nad^, fid^ nad^ bcm 3uftanb 
beä Äopfeä ju erfunbigen. „SSel^ielt ber be= 
rül^mte ©efd^id^täfd^reiber roirflid^ feine ganjc 
Jl^atfraft, feine ganje geiftige gdl^igleit?" 2lt8 
id^ il^m bieg beftdtigte, ftie^ er einen tiefen 
©eufjer ber ©rleid^terung au8. 

„SOBiffen ©ie, liebe ^-reunbin, ba^ unfere 
ÄranJl^eit benfelben Urfprung l^at?" 

Spottenben SonS ful^r er bann fort: 
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„@S fommt von übermäßigem 9lr6eiten, 
jagen bie guten fieute. Uetermaß ift' baä redete 
SBort ^ft c8 aber gut angeroanbt?" 

2)ie aSerfe oon 2lugufttn Jl^ierrti fd^a^te er 
fel^r l^od^. Unter bem ©tnbrudf, bcn bie Seitüre 

von „La conquete des Normands^ auf il^n 

gemad^t, fd^rieb §eine bie „S3a3 ©d^lad^tfelb 
t)on ^aftingg" betitelten 95erfe, roeld^e im Sud^e 
,,8agarug" unter bie ^al^reäjal^I 1854 gefegt 
finb. 5Diefe3 ©ebid^t ift j|ebod^ weit älter. 
^d) glaube, baß bie im ^al^re 1855 unter ber 
fieitung beä 2lutor8 üeroffentlic^te 2luSgabe von 
2ßid^el £eot| roillfürlid^e Umftellungen t)on 
SDaten einfd^ließt. ^d^ t^eile l^ierüber bie 
SReinung ©erarb be SReroars, roeld^er Don bem 
t)on 1821 ober 1822 batirten ^ntermegjo 
jagte: „SBofern man mir nid^t eine üon frül^er 
batirte beutjd^e SluSgabe jeigt, l^alte id^ ba§ 
©ebid^t für bcn mel jpdteren @rguß jeineä 
^erjenä unb jeiner ßeibenjd^aft. 2K§ §eine 
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crft üerl^eiratl^et war, bebaucrtc er bcnfelbcn 
unb rooffte umf Citren.'' 

Unb in bcr Sl^at, wie gro| auc^ bie %tvii)' 
reife unb bie @abc ber unmittelbaren ©rfenntni^ 
feien, roeld^e man bei einem ©id^ter PorauS:^ 
f e^t, f üerftünbe berfelbe bennod^ nid^t b a 3 ju 
erfd^affen, roa^ erft bie ©rfal^rung feinem 
2:alente l^injufügt. @rft auf il^re Äoften er^ 
langt er eine geroiffe ©nfid^t. S)er gefd^idftcfte 
SWaturalift würbe bie töbtlid^e Äraft ber 
Sßanjaniffa roeber erfunben nod^ errat^en l^aben. 
Um biefelbe barjutl^un, mu^te man fid^ ber 
^flangc erft gendl^ert l^aben. 

J)en !öftlid^en ^nl^alt beä SRomancero l^abe 
id^ ftüdfroeife entftel^en fe^en. S)er 2lutor gefiel 
fid^ barin, mir feine (Slfen, SWi?:en unb ©nomen, 
roeld^e i^re Meinen ©ntenfüfee unter langen 
rotl^en SKanteln üerbargen, wie eine 2lrt Sraum 
gu erjdl^len. 

„Um fie nid^t ju ärgern, tl^at id^ alä be= 
merfte id^ fie nid^t.'' 




Unb aB §cine bieS fagte, mad^tc er btc 
broHigften SKiencn unb gcfttfulirtc mit feinen 
roci^en, garten unb fd^ntdd^tigen Rauben,' ber 
einjige Sl^eil fcineä Äiörperö, ben bie Äranf^eit 
Derfd^ont l^atte. ^d^ fonnte mir nie barüber 
Kar roerben, ob er 2:raum eine bie @d^IafIofig= 
feit l^äupg beglcitenbc Aufregung nannte, ober 
ob er toirflid^ fd^Iafenb einen 3::i^eil jener 
Sßunber ju 2:age forberte, weld^e er gu ergdl^Ien 
liebte unb bie oft bie ^errlid^ften ©eiten feiner 
SEBerfe geworben finb, 2lnbere 9KaIe roieber 
waren feine Sorftellungen Idd^erlid^* 6ine§ 
3Rorgen3 traf id^ il|n an, atö er mid^ gerabe 
mit fieberl^after Ungebulb erwartete, weil er 
mir, nod^ unter bem lebl^aften ©inbrucf beä 
2:raume§, baä rafenbe SRennen, roeld^em er im 
©eifte beigerool^nt l^atte, ergäl^Ien rooffte. 

.„J)enlen ©ie fid^," fagte er, „id^ l^abe 
foeben SQBettrennen gefeiten, mit eignen 2lugen 
gefe^en, roeld^en ganj ^ariä jufc^aute; unb 
bie SWenner waren feine ©eringeren afö 
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bic §erren Jl^ierä, ©iiijot unb ßoufin, roeld^e 
ein ^ebcr auf einem SSogel Straufe fa^en. 
2ln[tatt aber/' fügte §eine ernft l^inju, „ba§ 
^odepfoftüm anjulegen, wie e§ ber gute ©e- 
jd^ntad Derlangte, trug §err Jl^ierö eine 
©eneraläuniform; §err @uijot, bie Siara auf 
bem ÄJopfe unb anftatt ber $ßeitfd^e ben 
SBijd^ofSftab in ber ^anb, trug, feiner ©erool^us 
l^eit gcmdfe, einen biä oben jugefnöpften Sftorf, 
unb §err ©oufin war alä beutfd^er ^l^ilofopl^ 
t)erf leibet. 2l6er fofort, ol^ne 3ögctn, l^abe id^ 
i^n baritt im Jraume erfannti" §ter l^ielt ber 
(grjäl^Ier, inbem er fd^redflid^e ©rimaffen fd^nitt, 
inne, — bann ladete er auS Doltem §alfe: 
„Selben ©ie, Keine J^ee, wenn biefeä SRennen 
ftattfdnbe, würbe id^ mein 93ett üerlaffen 
um biefe brei Äunftreiter auf il^ren ©trauten 
gu feigen!" 

„3Wein lieber §eine," antwortete id^, „3^re 
Slntipatl^ien finb unoerraüftlid^, felbft imSraume; 
biejenige, meldte ^l^nen §err ©oufln eingeflößt 
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l^at, i[t noc^ cbenfö l^eftig roic am erften 
Sage." 

„2l()cr, Heine g^ee, geben ©ie bod^ ju, ba^ 
ber auf einem 9Sogel ©trau^ reitenbe ,^alb« 
^^ilofop^ . . , (]§ier ladete er roieber). ^a, 
iä) Dergeffe eä nxd^t," fu^r er fort: „fo t)er= 
gegenwärtige id^mir nod^ beutlid^ ba§ ©efid^t 
beä berül^mten ^rofefforä, alä eineä 2lbenbä bei 
ber ^rinjef fin ©eIgioj[of o im Slugenblid wo 
baä 2)iner gemelbet rourbe, er groifd^en ©effeln 
unb (Säften l^inburd^, mit großen ©d^ritten auf 
bie §€rrin beä ,^aufe§ juftürjte, nm berfelben 
galant ben 2lrm anjubieten. 

„O ! miäf fomifdE)en 2lu§brudf na^m feine 
anmutig ige 3Wiene an, al§ bie ^rinjeffin mit 
begaubernbem fidd^eln, ba§ il^re ©rübd^en er= 
fd^einen lie^, il^n mit biefen mit l^armonifd^er 
©timme gefprod^enen Söorten gurüdfroieS : „SSer? 
jei^en ©ie, §err ßoufin, ©ie xooütn mid^ bod^ 
nic^t mit SRu^lanb entgroeien, — " unb mit 
einer plöfelid^en SSerbeugung loanbte fie fid^ 
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bcm ©efanbtcn ^fojjo bi Soigo ju unb na^m 
beffen 2lrm. O! biefc ftrenge ficftion ü6cr 
£c6en§art! eä ift eine meiner beftcn ^ugenb= 
erinnerun^en, ^tn^t berfetben gerocfen jii fein." 

3?ad^bem \(S) feiner 33oä^eit freien Sauf ge= 
laffen ^atte, l^ielt id^ e§ für gut, feine ©ebanfen 
roiebev ben fiänbern jujuroenben, raeld^e er in 
ber 3lai)t im Sraume burd^rcift ^atte, nml^renb 
er feinen armen Äörper hic^t rül^ren fonnte; 
man ptte alSt)ann bie reijenben ©efd^reibungen, 
roeld^e er baoou mad^te, ^ören foffen. 

©ein Seiben oerf (flimmerte fic^, jebod^ ol^ne 
feine ©ebulb nod^ feinen SKutl^ ju Derringern. 
Jpeine beurt^eilte feinen 3"^^^^ ^^^ ebenfoüiel 
©enauigfeit al§ g^eftigfeit; er ^atte meinen 
3)Jann gebeten, ba§ 2Imt eineä £eftamentä= 
DoCftrecferg anjunel^men unb i^m einen SRotar 
ju nennen, bem er feinen legten SBitten r)er= 
trauensüoff biftiren fönne. — 5)ies ©d^riftftücf 
mürbe mit meiner ©ene^migung in einem nac^ 
^peine'ä Jobe bei Wlidjd fiet)t| in ^ariä er= 
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fc^icncncn Sanbe „Allemands et Fran^ais" 

oeröffentlici^t. 

2llä bic Untcrl^altun^ um jene 3^1 gerabe 
auf bicfen ernften ©egenftanb gebrad^t roorben 
roax, gab ber ÄJranfe roiebevum ben bringenben 
SBBunfd^ ju erfennen, gerdufd^Ioö, unb wie er 
gelebt l^attc, ol^ne ©eprdngc becrbigt ju werben. 

,,3Ketne SSBerfe jottcn rebcn, weiter nid^tS! 
unb felbft ber literarifd^e fiorbeer oermag, wie 
®ie roiffen, gute ^reunbin, mtd^ leineäroegS 
JU rül^ren. Stein, id^ bin ein fül^ner ©treiter, 
ber feine Ärdfte unb fein 2:alent bem ©ienfte 
ber gangen 3Kenfd^]^eit geroibmet l^at. — Segen 
®ie, wenn Sie roollen, eine ©d^Ieuber unb 
eine 2lnnbruft freujroeife über mein ©rab." 

„SRit guten ^feiten?" pfterte ic^. 

@r Idd^ette. 

„2Son ^f)ntn,^ fu^r er fort, „üerlange id^ 
f ogar nur, timn SRef ebagroeig l^inauä ju bringen ; 
erinnern ®ie fid^, liebe ^reunbin, ba§ bie§ bie 
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SSlume ift, njcld^e mir bie Heine SJeronifa 
gegeben l^atte? ..." 

„Unb id^ erinnere mid^ aud^, ba^ mir üon 
biefer Äinberliebe nur ber 2lnfang befannt ift." 

„Sann ift eS 3^'*/ S^^^^ ^^^ ©eftdnbnip 
ju mad^en, bag bie ganje ©efd^id^te in biefem 
^rdlubium entl^alten ift. 2118 mir ben S5erg 
hinaufgingen, fpielte baä Äinb mit ber 33Iume, 
meldte eä in ber §anb l^ielt: eS mar ein 
9iefebajmeig. ^lö^Iid^ fül^rte fie benfelben an 
il^re Sippen unb gab il^n mir bann. 2ltö id^ 
baä ^al^r barauf in ben ^Jerien l^infam, mar 
bie Heine aSeronifa tobt! Unb feitl^er ift tro^ 
aller ©d^manfungen meineö armen ^erjenö bie 
(Erinnerung an fie bod^ ftetä lebenbig geblieben. 
aOBarum? SBie? ^ft e8 nid^t feltfam, ge= 
l^eimni^üoll? SDenfe id^ bann jumeilen an 
biefe S5egebenl^eit, fo empfinbe id^ ein fd^merj= 
lid^eä ©efül^I, mie bei ber (Srinnerung an ein 
gropeä Unglüdf." 

SBir fd^miegen beibe. S)ie (Erinnerungen, 
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btc ©cgcnroart, atteS fprad^ t)om 2:obc. ^tx^ 
ftrcut irrten meine S5Kdfe in bcr Umgebung 
beä ÄJranfen uml^er unb al§ id^ jum erften 
3KaIe eine 2lrt Slpparat au§ ©eilen in ber 
gorm eines ©teigbügelö bemerfte, roeld^er am 
Äopfenbe feineö fiagerä an ber 3Banb befeftigt 
xoaXf frug id^ il^n, n)a§ baö bebeute. 

,,0! ba§, ba§ ift eine g^mnaftifd^e (Sr= 
ftnbung, um, mie man fagt, meinen redeten 
2lrm ju üben. 9lber, unter unS gefagt, id^ 
glaube el^er, ba^ eö eine ©nlabung jum 
§en!en ift: eine garte 2lufmerffamfeit meinet 
Slrgteö. — ^ebod^ giebt eS (Sinfaltäpinfel/' 
ful^r §eine fort, „meldte ben üKutl^ berounbern, 
mit bem id^ mein. @nbe nod^ l^inauöfd^iebe. 
§aben biefelben aber jemafö baran gebadet, 
ipie id^ eä anfangen foö, mir ben 2:ob ju 
geben ? ^d^ f ann mid^ roeber l^dngen, nod^ mid^ 
vergiften, nod^ weniger mir eine Äugel burd^ 
ben ÄJopf fd^ie^en ober mid^ au§ bem ^enfter 
ftürjen ; ober foll id^ ^ungerS fterben ? ^fui ! 
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baä tft eine 3:obc§art, bie im aBtberfprud^ mit 
allen meinen ^rinjtpien fielet. — Offen ge= 
fprod^en, man mu| jum mtnbeften bie Slrt 
feineä ©clbftmorbeS frei roäl^Ien tonnen ober 
aber bie g^inger baoon laffcn." 

' §eine f)at niemals baran gebadet, fein @nbe 
gu befd^Ieunigen, fid^ freiroiHig üon feiner grau 
gu trennen. 33eburfte fie benn nid^t feiner? 
aOBar er nid^t i^r iSef^üfeer? ®iefe Jftoae 
fd^meid^elte il^m gang befonberä. @r mar eS, 
ber, rod^renb g^rau §etne fid^ mit il^ren iBtumen 
unb il^rem ^apagei befd^dftigte, aUe 9lu§gaben 
befal^I, regelte unb berid^tigte. SRad^bem er alä 
^unggefette einige ©d^ulben gemad^t, meiere 
fein On!eI §eine, ber reid^e ^^amburger 
S5anquier bejal^lt l^atte, mar er feit feiner 
§eirat§ fel^r gemiffenl^aft gemorben, um bie 
SluSgaben mit ben ßinnal^men in ßinflang ju 
bringen, "iiätnn er unter feinem Äopffiffen 
einen Keinen mit Sl^alern gefüllten 33eutel 
l^eroorjog, meldten er jittemb aufbanb, um bie 
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Summe, rodd^c bic 3Kagb verlangte, l^crauSju^ 
ncl^men, fo fonntc man il^m nid^t äufcl^en, ol^nc 
babci an jeine SJorfal^rcn ju benfcn. 2lbcr 
cigentpmltd^ war i^m eine freigebige 8aune, 
bie il^n erfinbcrifd^ mad^te in ber SSSal^l ber 
©efd^enfe, rocld^e er feinen g^rcunben bei @e^ 
legenl^eit einer befonberen g^eier ober am 9leus 
jal^rätage fd^idfte. 35on fold^cn 9lnbenfen, roeld^e 
für mid^ ^Reliquien ber ^^reunbfd^aft geworben 
finb, enoal^nc id^ fein Profit auä 33ronje, 
aOBerf beö fflilbl^auerä SDaoib, oon boKenbeter 
Slel^nlid^Jeit. 33et)or er e§ mir jum ©efd^en! 
mad^te, Iie| er e§ mit einer ©uirlanbe jife= 
lirter 9iofen umgeben. 3^id^tä fann lebl^after 
an bie SDornenfrone erinnern, meldte bem l^od^- 
begabten SWenfd^en, beffen 33ilb bie 3}iaäfe 
barfteHt, befd^iebcn war. ©iefer fd^rcdfüd^e 
(Segcnfa^ ruft bie 3}ieland^oIie l^eroor; immer 
wicber feieren jebod^ bie 33lidfe barauf jurüdf 
unb man wirb nad^benfüd^. 

^^ l^abe fd^on von bem ©d^u^e gefprod^en, 
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mit roctd^cm er ^ jcinc JJ^au umgab unb 
rooxan bcr „fterbcnbc §einc" bejonbcren ©c^ 
fallen fanb» Slber id^ mn^ aud^ erma^^ 
nen, ba§ 'er ftolj barauf mar, bem magne« 
tifd^en ©nfluB feiner ^uliette ju unterliegen. 
3)iefer ©inftu^ mar, mie er Derpd^erte, fo grofe, 
ba§ mel^rere SÄale ber blo^e Jon biefer 
Stimme, bie Sßerül^rung biefer §anb il^n 
mieber an^ä geben gefeffelt l^atte. Sie 2lnetbotc 
üon bem ^apagei, meldte gerabe in bie legten 
fiebenömod^en §einrid^ §eine^S fdttt, lann alö 
S3eleg für biefen ©nftul gelten. 

21I§ er . mitten in ber D^ad^t t)on einer 
jener mörberif d^en Ärifen befallen rourbe, Don 
ber man mit ooKem SRed^te annel^men fonnte, 
baß fie bie le^te fein merbe, eilte feine grau 
üotter ©d^redfen ju il^m. ®ie ergriff feine §anb, 
brüdfte, ermarmte unb liebfofte fte; fie meinte 
l^eifee Z^xantn unb mit fd^lud^jenber Stimme 
l^orte er fie mieberl^olen : ,,9^ein, §enri, nein, 
J)u mirft mir baS nid^t antl^un, J)u mirft 



ntd^t fterben! 2)u wirft 3ÄitIeib mit mir l^aben! 
©icfen SJiorgen l^abc id^ fd^on meinen ^apa= 
geien oerloren; menn aud^ J)u ftürbeft, id^ 
rodre ju unglüdfKd^!" 

„3!)aS mar mir SSefcl^l/' fügte er l^inju, 
„id^ gel^ord^te, id^ l^abe fortgefal^ren ju leben; 
©ie begreifen, liebe greitnbin, menn man mir 
triftige ©rünbe angiebt . . . ." 

3!)en Äranlen amüfirte eä au^erorbcntlid^, 
mir biefe ©efd^id^te gu ergdl^len; er mieber- 
l^olte fle felbftgefdllig, mobei er ben bewegten 
Jon feiner ^J^au nad^mad^te unb baä SBort 
,, Papagei" befjonber§ l^erDorl^ob; eS lag in ber 
launigen Statur be8 ©id^terS, r>on bem ©d^merje, 
ben er t)erurfad^te, lebl^aft gerül^rt unb jugleid^ 
burd^ bic lomifd^c g^orm, in meldte fid^ bie 
SSerjmeiftung fleibete, fel^r beluftigt gu merben. 

©eit bem Seginn be§ ^al^reS 1855 beutete 
jebod^ alle§ auf ein nal^eS (Snbe l^in. 

SDie ÄJrampfanfdUe mürben l^dufiger unb 
baä 3Korpl^ium erroieS ftd^ alä nid^t mel^r 
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Tüirffam genug, um feine ©dornet jen gu 
Itnbern. 

@ä roax ungefäl^r 14 Sage vor bem SEobe 
§einrid^ §eine'S, alä id^ frül^jcitig bei il^m 
Dorfprad^, unb ba td^ im aSorjimmer 3^ieman= 
ben antraf unb bie Il^üre feineS 3^^^^^^ 
offen roar, fo brang id^ gerdufd^IoS Dor. SRan 
mad^tc fein 33ett, radl^renb er auf einer 2lrt 
Shil^ebett mit Slrmlcl^nen barnieber lag. @ä 
l^atte monatelanger SSerfud^e beburft, beoor man 
bal^in gelangt war, il^m eine il^n befriebigenbe 
Söge ju geben. Unbemeglid^ blieb id^ ftel^en, 
benn id^ fül^Ite, ba| e§ il^n betrübt l^aben 
Toürbe, mid^ 3^^S^ ^^^^^ SJerfaHä ju miffen. 

©ine ber um i^n befd^dftigten 3}idgbe l^ob 
x^n auf il^ren 2lrmen empor, um il^n oon bem 
SRul^ebett mieber auf bie am S5oben liegenben 
ayiatra^en ju legen, meldte mit i^laneU umJ^üHt 
maren. ©ein t)ottig abgefeierter ÄJörper fd^ien 
ber eineä jeienjldl^rigen ^nbeä ju fein; feine 
§ü^e l^ingen trdge l^erunter, fd^manften l^in 



unfa ^ec unb luaren fo »erbre^t, bo§ bie J^erfen 
ft<$ tiom Eltfanben, ba rco bie i^ugfpt^e ^ätte 
fein mfiffen. 

aSet(^ ein SlnBIii! roeldfie Offenbaruns! 
welchen ttagif^en unb ergteifenben @^araEtet 
geroinnt 6ei biefer Erinnerung bie prächtige 
S)ti^tung beä 39uc£)eS ' „SüjaruS" : 

63 ^atte mein §aupt bie fc^iuai^e ^mu 
3ärttii^ an'^ ^erj gef^loffen; 
31(^1 meine ^aare rouvben giau, 
Sßo itire 3;^ränen geftoffen. 

©ie füfete mi(^ ta^m, fie löfete mit^ (rant, 
Sie lüfete mir blinb bie Slugen; 
S)aS ÜWarf auS meinem 9iüctgtQt tcanf 
^t 3finnb mit loilbem ©äugen. 

Unb bie folgenbe ©tropfe, bie ^injufügt; 
SWein fieib ift je^l ein Seii^nom, rootin 
3!)er ©eift ift eingeferfett — 
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@in Ic^tcS 3KaI, mx Jage oor feinem 
Sobc, fal^ idi) §cinrtci^ §eine roieber; er plau^ 
berte mit getuol^nter Unbefangenl^eit, nur ber 
Jon mar ernft. 

„3)aä Sterben ift eine fel^r ernfte ©ad^e/' 
jagt 8a Sruti^re, „baS ©d^erjen ift babei nid^t 
mol^l angebrad^t, fonbern bie ©tanbl^aftigfeit." 

£)iefe lefetere lugenb »erlief feinen 2lugen= 
blidt ben mutl^igen SJidrtprer. 9lß id^ mid^ 
üon il^m trennte unb nad^ meiner ©cmol^nl^eit 
meine §anb in bie feine legte, um 9lbfd^ieb gu 
nel^men, l^ielt er fie einige Slugenblidfe feft, 
bann fagte er leife : „©dumen ©ie nid^t, meine 
greunbin, e§ roirb flug fein." 

©ein munberbarer ©eift erlitt bi8 jum 
legten Slugenblidte feinerlei ©tJrung. 93ei bem 
©efül^l von Zoi unb fieben jugleid^ beobad^tetc 
fid^ jroeifelloS ber ^l^ilofopl^, unb ber ©id^ter 
fud^te fid^. — 3)ie uon §einrid^ §einc fd^on 
einmal auSgefprod^ene Ueberjeugung war ieben= 
faö§ aud^ fein le^ter ©ebanfe: 



„Ufa pourtant un coin dtvin dass 
l'hominel'' 

„@ä liegt boi^ ein ^eim beä ©Öttttc^en im 
aWenfc^en !" 

e n b e. 




